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ACTE |

Un salon au rez-de-chaussée. Porte au fond, donnant sur le vestibule. Porte & gauche et a droite,
premier plan. Une grande fenétre au fond, a droite. Une cheminée en pan coupé a gauche,
surmontee d'un grand portrait en pied de feu Robineau. Au milieu, une table recouverte, d'un
tapis. Fauteuil & gauche de la table et chaise a droite, un canapé a gauche, un autre canapé
devant la cheminée.

SCENE PREMIERE

SOPHIE, GUSMAN

Au lever du rideau, la fenétre du fond est ouverte. SOPHIE et GUSMAN sont a la fenétre.
SOPHIE intérieurement et GUSMAN extérieurement. lls se tiennent embrassés comme deux
amoureux.

GUSMAN. — Un tout petit, Sophie.

SOPHIE. — Mais non, voyons !

GUSMAN. — Oh ! Tout petit ! Tout petit !

SOPHIE. — Oh! VVous n'étes pas sérieux!... oui, la, mais faites vite!

(Elle tend son cou.)

GUSMAN, I’embrassant. — Ah! Sophie! la vie de nos maitres pour ce moment de bonheur !
SOPHIE. — Allons, Gusman ! C'est pas le moment ! Je viens de servir le café aux bourgeois! Ils
peuvent sortir de table et nous surprendre, finissez !

GUSMAN, lyrique. — Eh! bien, qu'ils nous surprennent!

SOPHIE. — Mercil... lls nous flanqueraient a la porte!... allons, filez... voila une bouteille de vin
et une moitie d'un paté que j'ai sauvés du diner... Pour qu'il vous en reste, du pate, je ne l'ai pas
repasse!

GUSMAN, prenant la bouteille et le paté. — Ah! voila comme je comprends I'amour! Etre aimé
pour soi-méme... Et quand te verrai-je?

SOPHIE. — Eh! bien, ce soir, si vous voulez...

GUSMAN. — Ce soir?... Les bourgeois ne sortent donc pas?



SOPHIE. — Non... Vous n'aurez pas a atteler. Quand tout sera éteint... vous passerez par cette
fenétre... j'aurai soin de la laisser entr'-ouverte... et vous monterez jusqu'a ma chambrel... mais en
tout bien, tout honneur !

GUSMAN. — Naturellement.

SOPHIE. — lls viennent ! Déguerpissez !
(Elle ferme vivement la fenétre.)
SCENE Il

SOPHIE, RIBADIER, ANGELE

ANGELE, entrant vivement de gauche, troisieme plan, une tasse de café a la main. — Ah! Tiens,
laisse-moi, tu m'ennuies!

RIBADIER, méme jeu, également une tasse de café a la main. — Oui, eh bien ! moi, je désire
que cela ne se renouvelle pas, des équipées pareilles!

ANGELE. — Tu désires vraiment!

RIBADIER, s'asseyant dans le fauteuil prés de la table. — Parfaitement! (A SOPHIE.) Laissez-
nous, Sophie.

(Il boit son café.)

SOPHIE. — QOui, Monsieur. (A part.} Oh! Oh!il y a un grain!

(Elle sort a droite, deuxiéme plan.)

RIBADIER. — Non, ma parole d’honneur, je crois que tu as eu un acces de folie aujourd'hui!
C'est insensé, toi, une femme comme il faut, venir faire cet esclandre en plein Conseil
d'Administration !

ANGELE. — Qu'est-ce qui me prouvait que tu étais en Conseil d'Administration ?

(Elle pose la tasse sur la table et va s'asseoir sur le canapé.)

RIBADIER, se levant. — Comment, ce qui te prouvait?... Je t'avais dit : Je vais a la réunion du
Conseil d’Administration du Chemin de fer du Nord... C'était clair, il me semble. Mais non, ¢a ne
suffit pas @ Madame, il faut qu'elle vienne se rendre compte par elle-méme. Il n'y avait pas cinq
minutes que le Président avait ouvert la séance, que, tout a coup, une trombe s'abat dans la salle
du Conseil... C'était Madame, qui s'écrie au milieu de tous les membres effarés : « Ah ! Ah ! nous
allons donc le voir, ce fameux Conseil ! »

ANGELE. — Eh ! bien, apres, ils n'en sont pas morts, tous ces messieurs, je suppose.
RIBADIER, allant a elle. — Comment, mais tu t'es rendue absolument ridicule... et moi avec.
ANGELE.—Oh ! Toi !

RIBADIER. — Oh! je sais bien que ca t'est égall... (S'asseyant a la droite de la table.) mais ¢a
n'empéche pas que j'exige que ca ne se représente plus... En te voyant |Ia, ma parole, je ne savais
plus ou me mettre... Et M. de Rothschild... Tu n'as pas vu la figure qu'il faisait, M. de Roths-
child?... Il ne me I'a pas méché, va, quand tu as été partie : «\Vous aurez la bonté, mon cher
collegue, m'a-t-il dit, d'avertir Mme Ribadier pour l'avenir, que nos réunions sont privées! » Voila
ce que tu m'as attiré!... Et qu'est-ce que tu voulais que je réponde?

ANGELE. — Oh ! naturellement, vous avez laissé marcher sur moi !

RIBADIER, se levant. — Mais non, je t'ai excusée ! J'ai dit que depuis quelque temps tu donnais
des signes d'aliénation mentale.

ANGELE, se levant. — Vous avez dit ¢a?

RIBADIER. — Oh! mais, j'ai assuré que le médecin me répondait de ta guérison.

ANGELE. — Charmant!

(Elle remonte au-dessus de la table.)

RIBADIER. — Dame! Qu'est-ce que tu aurais dit a ma place?

ANGELE, descendant a gauche. — Ce que j'aurais dit? Mais jaurais dit que si j’étais venue,



c’est que j’étais une femme payée pour savoir ce que vaut la fidélité des hommes. Voila ce que
j’aurais dit.

RIBADIER, haussant les épaules. — Allons !

ANGELE. — Mais parfaitement... parce que je n’y ai jamais cru un instant, vous savez, a votre
Conseil d’Administration.

RIBADIER. —Muais enfin, voyons... tu nous as bien vus, cependant.

ANGELE. — Ah! je vous ai vus... je vous ai vus la, entre hommes, c'est évident... mais qu'est-ce
que ¢a prouve?... ces salles d'assemblées, c'est si bien agence, on doit étre organise pour éviter les
surprises.

RIBADIER. — Oh !

ANGELE. — Qu'est-ce qui me dit que vous n'avez pas eu le temps de faire filer les femmes?
RIBADIER. — Ma chére amie, je t'assure vraiment que le Conseil d'Administration du Chemin
de fer du Nord a autre chose a faire que de se réunir pour folichonner avec des demoiselles.
ANGELE, haussant les épaules. — On vient pour causer du chemin de fer?... vous allez me faire
croire ¢a?

RIBADIER. — Mais dame !

ANGELE. — Allons donc ! Il est fait, votre chemin de fer, il n'y a plus besoin d'en parler.

(Elle remonte a la cheminée, puis elle s'assied sur le canapé, devant la cheminée.)

RIBADIER. — Non! discuter avec une femme... elles ont de ces raisonnements! (Allant a elle.}
Ah ¢a! a qui en as-tu? De quel droit me soupgonnes-tu? T'ai-je jamais fourni un motif de dire que
je t'ai trompée ?

(Il s'adosse a la cheminée.)

ANGELE. — Oh! toi, non, mais lui!...

(Elle indique le portrait de Robineau qui est sur la cheminée.)

RIBADIER. — Ah!... ah!l... luil... luil... toujours ton Robineau... Est-ce que c'est ma faute si ton
premier mari t'a trompée ?

ANGELE. — Oh! non, c'est bien de la mienne. Si javais été plus clairvoyante... aussi est-ce pour
ca que je prends mes précautions maintenant. Le misérable! quand on pense qu'il m'a trompée
toute sa vie! et que je n'y ai vu que du feu!... non, mais regarde-le (RIBADIER s'assied a c6té
d'elle sur le canapé.) avec son air de se moquer de moi! (Au portrait.) Scélérat! M'as-tu assez
tournee en ridicule!

RIBADIER, se levant. — C'est ¢a, prends-t'en a lui!

(Il gagne la droite.)

ANGELE, méme jeu. — Tu te croyais tres fort parce que tu avais une femme aveugle... Oh! mais
tu ne perds rien pour attendre, val... Ah! tu m'as trompée! Ah! tu as eu des maitresses!
RIBADIER. — Cal

ANGELE, se levant. — Eh! bien, moi aussi je te tromperai, moi aussi j'aurai des amants !
RIBADIER. — Hein?

ANGELE. — Et tu la connaitras la peine du talion !

RIBADIER. — Eh Ia 'Eh la ! Angéle !... Eh ! tu te trompes... tu oublies que tu as changé de
raison sociale ! 1l est liquidé, le numéro 1.

ANGELE, au-dessus du fauteuil. — Ah! c'est vrai!... l'indignation!

RIBADIER. — Oui ! Eh bien ! il né faudrait pas qu'elle allat plus loin, I'indignation... parce que
ce n'est pas lui, c'est moi que tu ferais chosel... et ce n'est pas une raison parce qu'il a été
banqueroutier pour qu'on me mette en faillite.

ANGELE. — Eh! aussi, c'est ce portrait! Chaque fois que je le regarde, je sens la colére qui me
monte au cerveau.



RIBADIER. — Ah! bien! envoie-le au grenier, si c'est ¢al... pourquoi le gardes-tu?

(Il s'assied a droite de la table.)

ANGELE. — Ah! parce qu'il est de Bonnat... si ce n'était que pour les traits de feu Robineau, va,
il y a longtemps... mais un Bonnat... méme de son mari, ¢a se garde, c'est décoratif !
RIBADIER. — Je ne te dis pas, mais si ton caractére doit s'en ressentir, si la paix du ménage doit
en étre menacée, tiens, veux-tu que je demande & Bonnat de le retoucher... de le modifier, il en
ferait un seigneur du moyen age... le temps efface bien des choses! Eh! bien, ¢a I'éloignera.
ANGELE. — Non, j'entends le garder comme ¢a.

RIBADIER. — Ah !

. ANGELE. — Il est bon que je conserve, devant les yeux cet échantillon de la fidélité
conjugale... quand ce ne serait que pour m'apprendre a me méfier de toi !

RIBADIER. — De moi! Eh! mais, pourquoi, mon Dieu?

ANGELE. — Parce que tu es mon mari.

RIBADIER. — En voila une raison.

ANGELE. — C'est la meilleure... Eh bien! ce portrait est Ia pour me dire : « Souviens-toi que
tous les maris sont des parjures et des infideles »! Il n'y a pas a récriminer, c'est inhérent a la
fonction.

RIBADIER. — Ah !voila ce que dit Robineau du fond de sa toile.

ANGELE. — Parfaitement! Et il ajoute en plus : « Regarde, je t'ai bien trompée et tu ne t'en es
jamais apercue... Eh bien, mets-toi bien en téte que tous tes maris te tromperont comme je tai
trompée. »

RIBADIER. — Tous tes maris?

ANGELE. — Ne te fie pas aux apparences... plus les maris ont de choses a se reprocher, plus ils
ont soin de les sauver, les apparences... n'en crois ni tes yeux ni tes oreilles, cherche, épie,
surveille, et si tu ne vois rien, dis-toi que tu as mal cherché et n'en sois que plus persuadée qu'il y
a quelque chose !

RIBADIER. — Non, c'est a rendre fou !

ANGELE, descendant a gauche. — Voila le langage qu'il me tient, M. Robineau, par Bonnat.
RIBADIER. — J'y flanquerai le feu a ce portrait! J'y flanquerai le feu.

ANGELE. — Val j'ai pu étre ridicule une fois... je ne le serai pas deux... ou du moins ce ne sera
pas de ma faute !

RIBADIER. — Mais sacristi, voyons! parce que ton M. Robineau...

ANGELE. — Il ne s'agit plus de M. Robineau. Il a quitté ce monde pour un autre.
RIBADIER, railleur. — Hein!,.. Si tu pouvais demander I'extradition?
ANGELE. — Il est bien ou il est. Mais halte-1a! si lui n'est plus, toi, tu es encore 1a !

RIBADIER. — Ce n'est pas un reproche?

ANGELE. — Je ne plaisante pas. Eh bien! j'entends que la lecon me serve. A quelque chose
malheur est bon ! C'est pourquoi, quand je t'ai épouse, je me suis fait une regle de conduite. Je me
suis dit : « Autant tu as été douce et confiante avec feu Robineau autant tu seras sévére et
méfiante avec feu Ribadier. »

RIBADIER. — Comment, feu Ribadier?

ANGELE. — Non, pardon, Ribadier.

RIBADIER. — Ah! a la bonne heure!... Matin!... tu avances, toi!

ANGELE, lui prenant le bras. — Ah! tu seras bien fort si tu arrives a me tromper !
RIBADIER. — Parbleu ! Tu es toujours sur mes talons ! tu me files !

ANGELE, haussant les épaules. — Je te file! C'est-a-dire que je connais tous vos moyens...
toutes vos craques.



RIBADIER, haussant les épaules, comme ANGELE. — Tu connais toutes nos craques?
ANGELE. — Parfaitement ! J'ai le recueil.

(Elle brandit un petit carnet soigneusement relié en maroquin.)

RIBADIER. — Qué qu'c'est qu'¢a?

ANGELE. — Ca, c'est la nomenclature des fredaines de mon premier mari.

RIBADIER. — Ah'!

ANGELE. — Celles qu'il a faites de son vivant.

RIBADIER. — Naturellement.

ANGELE. — Le gueuxl!... il aeu le cynisme de les consigner dans ce carnet, afin que la postérité
n'en ignorat rien sans doutel... Il ne se contentait pas d'accomplir. Il fallait qu'il enregistrat!...
Coureur!... Et archivistel... Ah ! ca m'a édifiée sur sa conduite...

RIBADIER. — Aussi est-il béte d'avoir écrit tout ¢a. Il y a des choses qu'on fait et qu'on n'écrit
pas...

ANGELE. — C'est ton principe, a toi?

RIBADIER, inconsidérement. — Mais damel!... Euh! non!

ANGELE. — Lui! il en a fait un ouvrage... avec une table des matieres... et un titrel... il y a
méme un titrel...

(Gagnant la gauche.)

RIBADIER. — Ahlilya...

ANGELE, avec un ricanement amer. — Oui : « Mes bateaux ».

RIBADIER. — « Mes bateaux » !

ANGELE, secouant le livre qu'elle tient par un des coins. — « Guide pratique pour les maris
sans imagination », les voila « ses bateaux ». Il y en a trois cent soixante-cing!...

RIBADIER, — Matin! Mais c'est une flotte!... Trois cent soixante-cing!... Autant qu'il y a de
jours dans lI'année.

ANGELE. — Ce qui, réparti en huit ans que notre ménage a duré, nous donne un bateau tous les
huit jours.

(Elle remonte.)

RIBADIER. — Comme la Transatlantique... un courrier hebdomadaire...

ANGELE, s'asseyant sur le fauteuil. — Et dire que ¢a se passait pour ainsi dire sous mes yeux et
que je ne me suis apercue de rien.

RIBADIER. — Tu n'avais peut-étre pas vu le port.

ANGELE. — Mais qu'importe, grace a ce carnet, j'ai désormais la clef de tous vos stratagémes...
on ne peut plus m'abuser de sornettes, a présent, j'ai le recueil !

RIBADIER, haussant les épaules. — Oh! tu as le recueil.

(Il s'assied de I'autre c6té de la table.)

ANGELE. — Parfaitement... Tiens, si tu veux voir... pour ton Conseil d'’Administration... Ca 'y
est... (Cherchant.} Administration... Administration...

RIBADIER, railleur. — C'est dans les A.

ANGELE. — Parfaitement. (Trouvant le mot.} Conseil d, apostrophe. Voila... «Quand je vais
faire une partie en joyeuse compagnie, je dis a ma femme que j'ai une réunion de mon Conseil
d'Administration. »

RIBADIER. — Eh bien, apreés...

ANGELE. — Eh bien!... Il parait que quand on dit qu'on a une réunion de son Conseil
d'Administration, ¢a veut dire qu'on va faire une partie en joyeuse compagnie... Je ne connais que
mon carnet.

RIBADIER. — Ah! C'est pour ¢a que... Tiens, tu es absurde. Est-ce qu'il a le sens commun ce



livre-13?... Est-ce qu'il a le sens commun...

ANGELE. — Oui... rage... rage... N'empéche que je finirai bien par te surprendre.

RIBADIER, se levant. — Tiens, laisse-moi tranquille! Quand tu commences a déraisonner...
ANGELE, se levant. — Je déraisonne ! Je déraisonne !

RIBADIER. — Parfaitement ! tu déraisonnes.

ANGELE. — Eh bien!... Je te ferai voir si je déraisonne... tu verras si tu pourras continuer a te
conduire comme tu te conduis.

RIBADIER. — Moi?

ANGELE. — QOuil!... Et je saurai tout, tu m'entends... tout... parce que j'aime encore mieux une
certitude que ce doute qui m'exaspere.

RIBADIER, furieux. — Oh!

ANGELE, sortant a gauche, premier plan. — Tout!

SCENE I11

RIBADIER (seul)

RIBADIER, seul. — Non!... Et dire que je l'ai épousée parce que je voulais une femme confiante.
C'est la faute a cet imbécile de Robineau (Montrant le tableau.) qui me disait toujours : Ah! ma
femme, quelle femme confiante! Jamais de : « Ou vas-tu?» de : « Ou as-tu €té? »... Eh! bien, la
voila la femme confiante! Enfin, est-ce que c'est une vie ¢a? C'est insupportable pour un mari de
se voir sans cesse épié... surveillé... Surtout au moment ou il ébauche un roman... (Entre
ANGELE.} Hum! C'est elle!...

SCENE IV

ANGELE, RIBADIER

RIBADIER. — Ah! Te revoila?

(Il s'assied a droite de la table.)

ANGELE, aprés un instant d'hésitation allant a RIBADIER. — Eugene, j'ai eu tort, je te demande
pardon !

RIBADIER. — Oh! oui... A quoi ¢a sert de te pardonner, tu recommences cing minutes apres...
comme une enfant.

ANGELE. — Oh! non, tu verras, c'est sérieux.

RIBADIER. — Oh ! je sais bien, tu m'as dit ¢a toutes les fois.

ANGELE. — Oui, mais les autres fois je ne le pensais pas, tandis que maintenant...
RIBADIER. — Tu le penses peut-étre, mais pas pour longtemps. Enfin!...

(I 'embrasse.)

ANGELE, lui tendant deux lettres. — Si! Sil... Et pour te prouver mon repentir, tiens voila des
lettres pour toi ! Je ne veux méme pas les lire!

(Elle descend a gauche.)

RIBADIER. — Oh! Tu es bien bonne! Qu'est-ce que c'est que ces lettres? « Monsieur Ribadier,
cercle du Tout Paris ». Ah ¢ca! comment les as-tu entre les mains?

ANGELE. — Jai été les chercher a ton cercle !

RIBADIER. — Comment, tu as été?...

ANGELE. — Oui, jai dit au valet de pied qui m'a ouvert: « Mon mari m'a chargée d‘aller
chercher ses lettres, voulez-vous me les donner! » Et il me les a remises.

RIBADIER. — C'est trop fort! Je les attraperai, moi, pour remettre comme ¢a mes lettres a
n'importe qui...

ANGELE, piquée, mais s'efforcant d'étre convenable. — Merci pour n'importe quil... Une femme
ne peut plus aller chercher les lettres de son mari, alors !

RIBADIER. — Non!



ANGELE. — Dilleurs, je te ferai remarquer que je ne les ai pas ouvertes, tes lettres.
RIBADIER. — Oh! Mon Dieu!

ANGELE. — Toi qui prétends toujours que je te file... si je te filais, n'est-ce pas... (RIBADIER
hausse les epaules.} Eh bien... tu ne les lis pas?

RIBADIER. — Quoi?

ANGELE. — Tes lettres.

RIBADIER. — Eh bien! J'ai le temps.

ANGELE. — Pourquoi tu as le temps? Il y a donc quelque chose que tu ne veux pas me montrer
qu'il faille que je sois partie pour que tu les ouvres !

RIBADIER. — Oh! que tu m'ennuies, mon Dieu! que tu m'ennuies! La voila, elle vient de me
demander pardon, la voila! (Regardant successivement I'une et I'autre de ses lettres.) Qu'est-ce
que tu veux qu'il y ait dans ces lettres, quoi?... D'ailleurs, lis-les! Je ne sais pas pourquoi je te les
cacherais.

ANGELE.— Ah'!

RIBADIER, a part, gagnant la droite. — Elle sont sans importance, j'ai vu I'écriture.

(Il s'assied sur le canapé.)

ANGELE, lisant. — « Mon cher collegue, je n'ai pas oublié les trente louis que je vous dois et, si
je vous écris c'est que je tiens a m'acquitter... »

RIBADIER. — L4, tu vois, c'est un collégue qui me rend trente louis.

ANGELE, continuant. — « Prétez-moi donc vingt louis, cela fera une somme ronde que je vous
rendrai au premier jour... »

RIBADIER. — Ah! bien plus souvent, par exemple!

ANGELE. — Je te félicite de la fagon dont tu comprends les placements.

RIBADIER. — Oh!...

ANGELE, prenant I’autre lettre. — Et celle-1a, d’une écriture plus fine (Retournant I'enveloppe.)
avec cette devise quelque peu arrogante: « Qui me prend m'est fidéle ».

RIBADIER, se levant et prenant vivement la lettre. — « Qui me prend m'est fidele!»... Il y a ¢ca?
ANGELE. — Direz-vous que ce n'est pas une femme?

RIBADIER. — Mais je ne comprends pas... (Décachetant la lettre.} « Monsieur... euh... » Ah!
bien, elle est jolie, la femme... (Lisant} « Monsieur, devant le succes obtenu par notre nouvelle
invention « La Mignonnette » nous nous faisons un devoir de vous recommander ce gracieux
appareil hydraulique. C'est a juste titre qu'il a pu adopter comme devise: « Qui me prend m'est
fidéle ». Son emploi facile, son prix modique autant que sa forme élégante qui en font un
veritable bibelot de luxe, affirment d'une fagon éclatante sa supériorité sur I'appareil du docteur
Eguisier, jusqu'ici en faveur... » (Parlé.} Tiens, la voila, ta femme!

ANGELE.— Hein !

RIBADIER. — S'il n'y a que celle-l1a pour me détourner de mes devoirs !

ANGELE. — Est-ce que je pouvais supposer qu'une pareille devise « Qui me prend m'est fidele
», ¢a s'appliquait a ¢a!

RIBADIER. — Eh bien ! Voila comment il en est de tout ! Tu commences par m'accuser et apres,
tu t'apercois que tes soupgons n'ont pas de raison d'étre! Non, mais c'est agagant a la fin!... qu'a
tout ce que je fais on trouve un sens caché ! que je ne puisse méme plus dire a la cuisiniere : je
voudrais bien manger du veau, ce soir... sans qu'on ne s'imagine que cela signifie que je veux
passer la nuit avec elle! C'est insupportable! Eh bien, je te déclare qu'avec ce systeme-Ila, tu me
feras quitter la maison, si tu veux le savoir!

ANGELE. — Tu quitterais la maison...

RIBADIER. — Parfaitement... J'ai ma famille en province. Eh, bien! je m'en irai... je retournerai



chez ma mére...

(Il s'assied a droite, sur le canape.)

ANGELE. — Eugeéne, tu ne ferais pas ¢a.

RIBADIER. — Si!

ANGELE. — Eugene!... Je te demande pardon!...

RIBADIER. — La! Encore!

ANGELE. — Jai eu tort de te soupgonner.

RIBADIER, comme un enfant boudeur. — Ah! Ouil!...

ANGELE, s'asseyant a droite de la table. — Jaurais d0 réfléchir... attendre avant de t'accuser...
RIBADIER. — Tu en conviens!

ANGELE. — Mais ce qui m'a rendue défiante, c'est I'exemple de Robineau que j'ai la devant les
yeux.

RIBADIER, se levant et venant s'asseoir sur le bras du canapé, prés d'’ANGELE. — Mais
comprends donc, une chose, ma chére amie, c'est que tu fais absolument fausse route... avec ton
carnet... posthume, mais, en admettant méme que j'aie lI'idée de te tromper, tu crois que j'irais me
servir de ces vieilles ficelles... Non ! Au moins, accorde-moi que je serais original ! Je ne suis pas
vaudevilliste, moi ! Je n‘ai pas besoin des idées des autres pour faire des piéces nouvelles !
ANGELE. — Sais-tu, ne fais pas de pieces du tout... tu es ingénieur. Eh bien! Ne fais pas comme
Ingres, n'essaye pas de jouer du violon.

RIBADIER. — Mais toi, alors, ne me persuade pas tout le temps que j'en joue... C'est vrai, tu
finiras par me donner le goQt de la musique.

ANGELE. — Oh! oh!

RIBADIER. — Mais dame!

ANGELE. — Voyons, Eugéne! Dans tout cela, il y a beaucoup de ta faute, si je sentais que tu
m'aimais bien, je n'aurais peut-étre pas de ces idees.

RIBADIER. — Je ne t'aime pas, moi!

ANGELE. — Oh! pas comme au premier temps... si tu crois qu'une femme s'y trompe... Il y a des
jours ou tu ne me dis méme pas bonsoir...

RIBADIER. — Oh !

ANGELE. — Autrefois, tu me le disais plutot deux fois qu'une... non va, tu ne m'aimes plus
autant.

RIBADIER. — Mais si ! Mais si ! Seulement ces discussions continuelles, qu'est-ce que tu veux,
ca fatigue la tendresse! C'est logique, quoi? Toute expansion de quelque ordre qu'elle soit exige
une dépense nerveuse. Eh bien ! étant donné que nous n'avons qu'un certain capital quotidien, si
nous le dépensons d'un cdté, nous ne le dépensons pas de l'autre. Tu me fais une scéne... Mon
budget y passe... Je me repose!...

ANGELE. — Il faut croire que je suis plus riche que toi?

RIBADIER. — C'est possible, mais moi, je suis comme un monsieur qui n‘aurait que vingt francs
a dépenser par jour; s'il achéte dans sa journée pour vingt francs de poil a gratter... il aura beau
faire, il n‘aura plus le sou quand il voudra se payer a diner.

ANGELE. — Il pourra aller diner en ville.

RIBADIER. — Ah! Oui...

ANGELE, tapant du pied en pleurnichant comme une enfant. — Je ne veux pas moi, que tu ailles
diner en ville.

RIBADIER. — Mais non, ce n'est pas ce que je voulais dire...

ANGELE, se levant. — Je veux que tu ne dines qu'avec moi.

RIBADIER. —OQui, la, oui! Seulement, arrange-toi pour ne pas m'enlever I'appétit !



ANGELE. — C'est entendu, la... Alors... je t'embrasse.

RIBADIER. — Tu m'embrasses!... L4, et ne recommencons plus!

ANGELE. — C'est promis!...

(Elle gagne la gauche.)

RIBADIER, a part. — Et vous croyez que ¢a va la corriger?... Pas un instant !...

SCENE V

LES MEMES, SOPHIE

RIBADIER, voyant SOPHIE qui entre de droite, premier plan. — Qu'est-ce que c'est, Sophie?
SOPHIE. — Rien, Monsieur.

RIBADIER, se levant et remontant a droite. — Ah! Bon!...

ANGELE. — Qu'est-ce que vous voulez, Sophie?

SOPHIE. — C'est une dépéche pour Monsieur, Madame !

ANGELE. — Eh bien ! Donnez-la a Monsieur.

SOPHIE. — Comme Madame m'avait ordonné...

ANGELE. — C'est bien!... J'ai changé d'avis...

(Elle sort a gauche, premier plan.)

SCENE VI

RIBADIER, SOPHIE

RIBADIER. — Eh bien, Sophie, qu'est-ce qu'il y a?

SOPHIE. — C'est... c'est une dépéche pour monsieur.

RIBADIER, inquiet, prenant la dépéche. — Pour moi?... Une dépéche pour moil... (Lisant.} «
Fonds égyptiens en baisse »... Ah! ce n'est rien!... Ouf! J'ai eu peur!... (A SOPHIE.} Ah! ¢3,
mademoiselle, comment se fait-il que vous remettiez 8 Madame les dépéches qui me sont
adressées?

SOPHIE. — C'est que, Monsieur, je ne sais comment dire & Monsieur... j'ai promis & Madame...
Madame m'a ordonné...

RIBADIER. — Hein! Parfait!... elle vous a peut-&tre aussi donné de I'argent pour c¢a!

SOPHIE. — Hein ! Monsieur sait ?

RIBADIER. — Quoi! C'est vrai?

SOPHIE. — Oh ! Sans cela, Monsieur.

RIBADIER. — Et combien Madame vous a-t-elle donné?

SOPHIE. — Vingt francs, Monsieur !

RIBADIER. — Vous n'avez pas honte d'agir de la sorte?... Dans quelle maison avez-vous vu une
domestique recevoir de I'argent pour... C'est honteux!... Tenez, voila trente francs...

SOPHIE. — Hein?

RIBADIER. — Vous rendrez a Madame ses vingt francs et, a lI'avenir, vous remettrez tout a moi-
méme... et, autant que possible, quand Madame ne sera pas la...

SOPHIE. — Ah! Mais comme ¢a, Monsieur, tres bien!...

RIBADIER. — C'est bon ! Allez !

SOPHIE, remontant. — C'est entendu, Monsieur. (Descendant.} Si méme Monsieur voulait aller
jusqu'a quarante francs... je lui remettrais les lettres de madame.

RIBADIER. — Hein? Voulez-vous?... (On sonne.} Allons, on sonne, allez ouvrir!

SOPHIE. — Oui, Monsieur.

(Elle se dirige vers la porte du fond.)

RIBADIER. — Si c'est pour moi, vous prierez d'attendre, j'ai une dépéche a écrire! Allez! (Elle
sort.} C'est encore heureux que j'aie surpris le complot a temps... Il aurait pu tomber telle ou telle
lettre entre les mains de ma femme... C'est bien heureux!...



(Il entre & droite, deuxieme plan.)

SCENE VII

SOPHIE, THOMMEREUX

SOPHIE. — Entrez, monsieur.

THOMMEREUX. — Dieu! Quelle émotion!... C'est véritablement quand on est éloigné des gens
qu'on s'apercoit de leur absence!... (A. SOPHIE.) Allez prévenir votre maitresse.

SOPHIE. — Et qui annoncerai-ie a madame?

THOMMEREUX. — Aristide Thommereux. (Passanta droite.) Ou plutét non! Annoncez: « Un
ami, retour de Batavia ».

(11 descend.)

SOPHIE, descendant. — De Batavia... Ca doit étre loin ca...

THOMMEREUX. — Pffeu! C'est... de l'autre c6té de I'eau.

SOPHIE. — C'est bien ce que je disais.

THOMMEREUX. — Et dites-moi, ma fille! Alors, c'est vrai la nouvelle qui est venue jusqu'a
moi?

SOPHIE. — Quoi donc, monsieur?

THOMMEREUX. — Il n'est plus, ce pauvre Robineau?...

SOPHIE. — M. Robineau?... Ah! Voila deux ans!

THOMMEREUX. — Oui, deux ans! et I'on dit que le temps efface le chagrin ! Pauvre ami, il y a
deux ans et je le pleure encore !

SOPHIE. — Vous ne le savez peut-étre pas depuis longtemps !

THOMMEREUX. — ...Depuis un quart d'heure. En descendant du chemin de fer, j'ai couru a
I'ancienne demeure des Robineau... La, on m'a appris la perte de mon ami... un ami que j'aimais
comme un frére... J'ai demandé I'adresse de sa veuve et me voila... Ah! ¢a a été un coup pour moi
|

SOPHIE, poussant un soupir de complaisance. — Ahl!...

THOMMEREUX, soupirant aussi. — Ah! Et ici alors?

SOPHIE. — Ici? Oh! Bien... On y est habitue...

THOMMEREUX, regardant le tableau. — Le voila, tel que je I'ai connu... C'est bien lui!
embelli, mais bien lui!

SOPHIE. — Je vais prévenir Madame.

THOMMEREUX. — Oui, allez!

(Elle sort, a gauche, premier plan.)

SCENE VIII

THOMMEREUX, puis ANGELE

THOMMEREUX, au tableau. — Mon pauvre ami... Je vais donc pouvoir épouser ta femme
maintenant ! Je vais pouvoir prendre ta place sans te faire une saleté... J'aurais pu l'occuper de ton
vivant, peut-étre... mais j'ai préferé m'expatrier plutdét que de m'exposer a la tentation de tromper
un ami que j'aimais comme un frére... Car je t'aimais de toute la force de mon affection... Tu
m'avais rendu un de ces services qui vous attachent pour la vie. J'allais me marier... une femme
charmante qui m'avait offert sa main d'elle-méme... J'allais convoler... Tu es venu a moi et m'as
dit: « Ne I'épouse pas! Je flaire que tu le regretterais! » Je ne I'ai pas épousee... et trois mois apres,
elle était mere... Ce n'était pas par amour qu'elle m'avait offert sa main... Tu me sus toujours gré
du service que tu m'avais rendu ! Des ce jour, je fus chez moi chez toi! « Tout ce qui est & moi est
a toi, — m'as-tu dit, — tout, excepté ma femme ! » (A part.} Pourquoi juste excepter sa femme?
(Au tableau.} Hélas, ¢ca ne devait pas manquer... Je peux te I'avouer maintenant... J'en devins
follement amoureux... brusquement... sans savoir comment... par une journée d'orage... il faisait



chaud, elle avait une chenille qui se promenait sur son cou... Elle me dit: « Oh! enlevez-moi cette
béte ». Je m'approchai poliment... sans penser... mais son cou était la... avec des cheveux, un cou
qui faisait papilloter mes yeux... un cou qui me paraissait long d'une lieue dans le vague. Alors,
j'ai vu blond... un baiser m'a échappe... il parait! Je ne me suis pas rendu comptel... J'entendis la
voix de notre Angéle dans un réve: « Oh! c'est bien mal ce que nous faisons la! », ca m'a fait
peur, alors je me suis sauvé comme un fou... mon ceeur battait... j'ai pris un cachet d'antipyrine
tout de suite, pour envisager la situation nettement et, le lendemain, j'acceptais un poste de consul
a Batavia... Voila, Robineau, ce que jai fait pour toi... Je suis parti... sans regarder en arriére...
jusqu'a Batavia, parce que j'étais un vrai ami pour toi! Je me disais: Tu n'as pas le droit de songer
a sa femme tant qu'il est la... Mais ne te désespere pas... Robineau fait une noce carabinée, il y
laissera sa peau... Alors, tu pourras reparaitre, épouser sa femme sans remords... Ce n'est plus le
bien d'un ami que tu déroberas, c'est sa succession que tu recueilleras et ¢a se fait dans les
familles les plus unies!... Jai attendu... tu n'es plus ! Et me voila !

ANGELE, entrant de gauche, premier plan. — Ah ca ! Quel peut étre ce revenant de Batavia?
THOMMEREUX. — Angele!

ANGELE.— Vous !

THOMMEREUX. — Ah! Angeéle, quelle joie de vous revoir!

ANGELE. — Mais vous, mon ami, qu'étes-vous devenu?

THOMMEREUX — Je me suis exilé... parce que je vous aimais...

ANGELE. — Taisez-vous !

THOMMEREUX. — Et que je n'avais pas le droit de vous le dire... Ah! Angéle, comme c'est peu
de chose la vie!

ANGELE. — Pourquoi me dites-vous ¢a?

THOMMEREUX. — Par quelles épreuves il faut passer. (ANGELE regarde étonnée
THOMMEREUX, la figure allongée, montrant le tableau.} Le voila, ce cher ami! Pauvre
femmel... avec quel culte vous gardez son imagel...

ANGELE, passant a droite. — Hein? Robineau?... Ah! bien! Parlons-en, de lui! C'est un joli
coco!

THOMMEREUX. — Quoi?

ANGELE. — Vous avez cru comme moi que c'était un mari fidéle, un époux modele...
THOMMEREUX. — Jamais !

ANGELE. — Eh! bien! il m'a trompée... trompée toute sa vie! Ah! je vous conseille de le pleurer.
THOMMEREUX. — Angele, ce que vous me dites la me fait de la peine... et en méme temps me
ravit de joie...

ANGELE. — Pourquoi?

THOMMEREUX. — Parce que, s'il en est ainsi, je puis me dire que je n‘aurai pas a souffrir de
son souvenir... parce que si jamais vous faites une comparaison, elle ne pourra étre qu'a mon
avantage.

ANGELE. — Comment! Mais a quel propos?

THOMMEREUX. — A quel propos? Mais a ce propos qu'il n'y a plus d'obstacle entre nous! Que
je vous aime et que je viens vous dire: Epousons-nous !

ANGELE. — Hein? Nous ! (Eclatant de rire.} Ah ! Ah ! Ah I Mon pauvre ami !
THOMMEREUX. — Qu'est-ce qu'il y a?

ANGELE. — Vous épouser, vous ! Mais il n'y a a cela qu'un tout petit obstacle !
THOMMEREUX. — Je le franchirai !

ANGELE. — Mon mari!

THOMMEREUX. — Hein?



ANGELE. — Je suis remariée, mon pauvre ami!

THOMMEREUX. — Allons donc! C'est une eépreuve, n'est-ce pas? VVous n‘auriez pas fait ¢a.
ANGELE. — Je lai fait.

THOMMEREUX. — Je n'en crois pas un mot!

(Voix de RIBADIER a droite.)

ANGELE. — Eh! bien! Vous le demanderez a mon mari lui-méme, car le voici !

SCENE IX

LES MEMES, RIBADIER

RIBADIER. — Ah ¢a! qui est donc au salon?

THOMMEREUX, passant au milieu. — Ribadier!

RIBADIER. — Thommereux ! Toi, a Paris !

THOMMEREUX. — C'est Ribadier !

RIBADIER. — Eh! bien, qu'est-ce que tu as?

THOMMEREUX. — Rien, rien... Et tu vas bien, depuis l'autre fois?

RIBADIER. — L'autre fois!... Ah! non, il appelle ¢a l'autre fois! Il y a trois ans que je ne l'ai pas
vul... Au fait, tu as su que j'étais marié? Voici ma femme! Laisse-moi te présenter...

ANGELE. — Oh! c'est inutile... M. Thommereux n'est pas un inconnu pour moi, nous avions
quelquefois lI'occasion de le voir jadis.

RIBADIER. — Ah! sous... sous le premier régime?

THOMMEREUX. — Oui, au temps de ce pauvre Robineau... Le voila ce pauvre ami, hein!... Qui
I'eit cru tout de méme... un si bon vivant ! Ah ! mes bons amis !

RIBADIER ET ANGELE, génés. — Oui, ouil...

THOMMEREUX. — Luli, si plein de santé, quand on pense que... (A part.) Je ne suis pas dans la
note!

RIBADIER. — Et te voila définitivement a Paris?... Tu ne retournes plus a Batavia, je suppose...
THOMMEREUX. — Oh!sil...

RIBADIER. — Comment, si ! En voila une idée !

THOMMEREUX. — J'ai éprouve, en arrivant, une telle déception, que ce que j'ai de mieux a
faire, c'est de m'en aller.

RIBADIER. — Allons donc! des déceptions... en voila des raisons... quelque histoire de femme...
une infidele qui t'aura oublié.

THOMMEREUX. — Oh ! Elle n'a jamais rien été pour moi.

RIBADIER. — Eh! bien, alors il n'y a rien de perdu! Attends! Ton tour viendral... Je te le
promets.

THOMMEREUX. — Mais ¢a ne dépend pas de toi!

RIBADIER. — C'est dommage! Ce serait fait!

THOMMEREUX. — Brave ami, va !

ANGELE, a part. — Les maris ont quelquefois I'a-propos malheureux !

RIBADIER. — En attendant, nous te gardons! Ou sont tes bagages?

THOMMEREUX. — Mes bagages? Mais a I'Hotel de France et des Bains ou je suis descendu.
RIBADIER. — C'est bien ! Je vais les envoyer prendre et nous allons I'installer ici !

ANGELE et THOMMEREUX. — Hein ?

RIBADIER. — Jai tout un pavillon a ta disposition dans le jardin.

THOMMEREUX. — Mais je ne souffrirai pas...

RIBADIER. — Laisse donc ! Laisse donc !

(I remonte & gauche.)

ANGELE, a part. — Il est fou de l'installer! (Haut.} Mais tu n'y penses pas, mon ami? Il n'est pas



habitable...

RIBADIER. — Mais, si, pour lui, ¢ca n'a pas d'importance! (A THOMMEREUX.) Voila ce qu'il y
a, il est plein de cancrelats!

THOMMEREUX. — Ah'!

RIBADIER. — C'est ce qui m'empéche de le louer... Parce que, n'est-ce pas, pour des étrangers...
Mais pour un ami, c'est tout ce qu'il faut! Ca t'est bien égal, n'est-ce pas? Ce n'est pas des pauvres
cancrelats parisiens qui feront reculer un homme qui vient de Batavia.

THOMMEREUX. — Oh! I, lal... Mais a Batavia, quand nous avons des cancrelats... ce sont des
scorpions...

RIBADIER ET ANGELE. — Des scorpions !

THOMMEREUX. — Qui ont méme trente centimetres de long, s'il vous plait !

RIBADIER. — Ainsi, vois! Ils font chambre commune avec des scorpions de trente
centimetres... Imagines-tu des langoustes se promenant dans ta chambre !

ANGELE. — Quelle horreur !

RIBADIER. — C'est-a-dire qu'il va se croire entouré de bétes a bon Dieu, dans ce pavillon !
THOMMEREUX. — Mais non, je t'assure, ce serait indiscret.

RIBADIER. — Du tout, du tout... Je ne peux pas songer a le louer tant qu'il sera dans cet état,
aussi, c'est de bon cceur!... (Remontant.) Allons, je vais donner des ordres...

THOMMEREUX. — Je t'assure, Eugene...

RIBADIER. — Si ! Si !

(Il sort au fond.)

SCENE X

THOMMEREUX, ANGELE

THOMMEREUX. — Je n'ose vraiment pas accepter I'offre de Ribadier.

ANGELE, assise sur le canapé a droite. — Vous avez raison ! Et je vous prie méme de ne pas
I'accepter!

THOMMEREUX. — Pourquoi?

ANGELE. — Parce qu'apres tout ce que vous m'avez dit tout a I'heure... aprés vos aveux a mots
couverts, 1a, devant mon mari, ... aprés ce qui s'est passé entre nous, enfin!...

THOMMEREUX. — Mais il ne s'est jamais rien passél...

ANGELE. — Justement, s'il s'était passé quelque chose, ce qui est fait est fait! Il n'y aurait plus
qu'a laisser courir... Mais puisqu'il n'y a rien... que nous avons pu sortir intacts I'un et lI'autre d'un
moment de défaillance... Je fais allusion au jour d'orage, vous savez...

THOMMEREUX. — Oh ! Oui ! J'ai vu blond !

ANGELE. —Ah! Ce jour-lal... La femme est pleine de contradictions... J'aimais pourtant
Robineau... Alors!... Mais I'égarement!... Heureusement, vous avez déserté au moment
psychologique !

THOMMEREUX. — J’aimais Robineau comme un frere...

ANGELE. — C'est votre timidité qui m'a sauvée!

THOMMEREUX. — Que de regrets !

ANGELE. — Aussi, maintenant il est inutile que nous continuions a vivre I'un pres de l'autre! De
ce contact de chaque jour, il ne pourrait résulter qu'une contrainte pour moi, qu'une exaspération
de vos sentiments, pour vous !

THOMMEREUX. —Ainsi, parce que vous avez épousé Ribadier au lieu de m'attendre, quand
Vous saviez que je vous aimais, il faut que je m'éloigne, que je m'exile... Non seulement la femme
ne peut étre & moi, mais il m'est méme interdit de la voir!

ANGELE. — C'est pour votre bien.



THOMMEREUX. — Dites que c'est pour le bien de Ribadier! VVoila I'hnomme a qui je suis obligé
de me sacrifier... Mais enfin, vous I'aimiez donc, que vous l'avez épousé?

ANGELE. — Pas plus que ¢a !

THOMMEREUX, s'asseyant sur une chaise preés d'elle. — Eh! bien, alors, pourquoi?
ANGELE. — Je ne pouvais pas rester veuve... C'est une position fausse... une période de
transition... Ribadier me paraissait amoureux...

THOMMEREUX, avec un rire amer. — Ah !

ANGELE. — Ajoutez a cela son nom: Ribadier!

THOMMEREUX. — Ah ! bien, si c'est pour s'appeler Ribadier !

ANGELE. — Ca'y est pour beaucoup... Ribadier, Robineau... Méme initiale... pas besoin de faire
démarquer mon linge ni mon argenterie!

THOMMEREUX, se levant. — C'est ¢a... un mariage d'économie! Je connaissais le mariage
d'amour, le mariage de raison, mais ce mariage 1a, non!... Qu'on épouse un homme parce qu'il a
de jolies moustaches, ou qu'il porte bien la toilette, je le comprends encore... Mais que ce soit
pour ne pas démarquer son linge ! Ah ' non ! ca me dépasse !

ANGELE. — Voyons, calmez-vous !

THOMMEREUX. — Mais j'aurais payé le demarquage, moi!... J'aurais payeé le démarquage !
ANGELE. — Mais puisque je I'aime, maintenant, puisque je I'aime, tout est pour le mieux !
THOMMEREUX, — Vous l'aimez! et c'est a moi que vous venez le dire! Elle n'est pas satisfaite
de la blessure dont elle est cause, il faut encore qu'elle y enfonce ses ongles!

ANGELE, se levant. — Vous voyez bien qu'il faut que vous partiez !

THOMMEREUX. — Vous avez raison... J'arrive aujourd’hui de Batavia... Eh bien! j'y
retournerai!

ANGELE. — Quand ?

THOMMEREUX. — Demain matin.

ANGELE. — Bien !

THOMMEREUX. — Quel voyage pour venir passer une soirée a Paris !...

ANGELE. — Quant a mon mari, vous trouverez une raison pour expliquer votre départ
précipité... Et maintenant, adieu, mon ami, adieu pour toujours !

(Elle se dirige vers sa chambre en passant au-dessus de THOMMEREUX.)

THOMMEREUX. — Adieu ! (La rappelant.) Angele, au moins promettez-moi une chose...
Personne n'est éternel ici-bas... Ribadier, comme moi, nous pouvons disparaitre d'un jour a
l'autre...

ANGELE. — Oh!

THOMMEREUX. — Si jamais ce malheur nous arrivait a I’un ou a l'autre, promettez-moi que
vous m'écrirez immediatement : « Venez, je suis libre ».

ANGELE. — Taisez-vous! Voulez-vous bien ne pas parler de choses pareilles...
THOMMEREUX. — Oui, mais enfin, j'y compte, n'est-ce pas?

ANGELE. — Adieu !

(Elle sort a gauche, premier plan.)

SCENE XI

THOMMEREUX, puis RIBADIER

THOMMEREUX, seul. — Adieu !... Elle ne me dit méme pas au revoir ! ... Ah!elle a raison, il
faut que je regagne au plus vite Batavia! que je retourne & mes scorpions! Je n'ai rien a espérer
ici! Elle aime son mari et elle lui sera fidele !

RIBADIER, entrant du fond. — Tiens! Ma femme n'est plus la?

THOMMEREUX. — Non ! Elle vient de me quitter !



RIBADIER. — Eh! bien, ¢ay est, j'ai donné I'ordre qu'on arrange le pavillon !
THOMMEREUX. — Non, vois-tu, c'est inutile!... Laisse-moi m'en aller !

RIBADIER. — Allons, voyons! Je croyais que c'était entendu... Ah! tu n'as pas le désespoir gai,
toi !

THOMMEREUX. — Non! Que veux-tu!

RIBADIER. — Allons, c'est bon ! Nous nous chargerons de t'égayer !

THOMMEREUX. — Rien ne peut plus m'égayer !

RIBADIER. — A Paris, peux-tu dire ¢a?

THOMMEREUX. — Paris me devient odieux!

RIBADIER. — Enfin, est-ce que je ne suis pas joyeux compagnon?

THOMMEREUX. — Si, mais...

RIBADIER. — Et ma femme n'est-elle pas charmante?

THOMMEREUX, étourdiment. — Il n'y a rien a faire!

RIBADIER. — Qu'est-ce que tu dis?

THOMMEREUX, se reprenant. — Hein!... Heul... Il n'y a rien a faire pour moi a Paris! (A part.}
Sapristi! Je ne pensais pas que je parlais au mari! (Haut, prenant sur la table sa canne et son
chapeau.) Je te dis que je veux m'en aller, la!... Je veux retourner a Batavia !

RIBADIER, lui prenant sa canne et son chapeau. — Ah ! Et puis au diable! Tu m'embétes! Tu
resteras la!... Sapristi, on n'est pas stupide comme ¢a pour une femmel... (Il va déposer le tout au
fond prés de la fenétre.) Si tu crois que c'est un moyen d'arriver a tes fins!... Au lieu de te
désesperer, attaque donc! marche! Elle ne viendra pas te chercher dans ton coin.
THOMMEREUX. — Elle ne viendra pas me chercher du tout!

RIBADIER. — Eh! bien, c'est ce que je te dis... Tiens, tu ne connais rien aux femmes, toi, veux-
tu me donner ta procuration?... Non, mais rien que pour te montrer!... Tu verras comme je mene
une campagne.. Je m'abouche avec la dame, je I'étudie, je la tate...

THOMMEREUX, avec une superbe indignation. — Ne dis pas que tu la tateras!

RIBADIER. — Je la tate ! Je tate le terrain I... Qu’est-ce que tu vas comprendrel... Je trouve le
défaut de la cuirasse et je t’enléve ¢a tambour battant!...

THOMMEREUX. — Ah ! tais-toi ! Tiens, tais-toi !

RIBADIER. — Non, mais dis tout de suite que tu te méfies de moi, que tu as peur que je te
souffle ta Dulcinée !

THOMMEREUX. — Moi, toi, oh !

RIBADIER. — Je t'assure que ce n'est pas une coutume chez moi ! Il y a six ans, je t'ai supplanté
aupres de Mimi Marjolin, c'est vrai.. Mais Mimi Marjolin n'est-ce pas, une farceuse !
THOMMEREUX. — Tu m'as supplanté, toi?

RIBADIER. — Comment, tu ne le savais pas?

THOMMEREUX. — Elle ne me I'a jamais dit!

RIBADIER. — Ah! je croyais...

THOMMEREUX. — Ah! mais dis donc, je la trouve mauvaise!

RIBADIER. — Qu'est-ce que ca te fait, puisque tu n'es plus avec elle!

THOMMEREUX. — Tiens! Ca m'est désagréable! Qu'est-ce que tu dirais, si aprés avoir bu un
bon verre de quelque chose, on venait te dire: « Eh bien, maintenant, je peux bien vous l'avouer,
le domestique avait craché dedans ! » On a beau avoir fini de boire, c'est dégoltant !
RIBADIER. — Oh ! bien, dis donc, je te remercie de ta comparaison !

THOMMEREUX. — Non, c'est pour dire... (A part.} Ah! Tu marchais sur mes plates-bandes,
toil... Ah! bien, si je peux, va...

RIBADIER. — Alors, c'est entendu, tu me donnes ta procuration?




THOMMEREUX. — Mais tu es fou? Tu es marié... d'abord ! Quand on est marié, on s'occupe de
son ménage et pas d'autre chose !

RIBADIER. — Napoléon dictait & deux secrétaires a la fois !

THOMMEREUX. — Oui, mais tu n'es pas Napoléon, toi!... Ah ¢al... Mme Ribadier... elle n'est
pas jalouse?

RIBADIER. — Pas jalouse! Elle! Ah! Dieu saint, vous l'entendez! Mais elle aurait inventé la
jalousie! Ah! elle est bien gentille, mais elle me rend parfois la vie bien insupportable.
THOMMEREUX. — Alors, tu n'es pas heureux?

RIBADIER. — Oh ! ma foi, pas toujours !

THOMMEREUX, a part. — Pas heureux!... Il n'est pas heureux! C'est vrai que le malheur des
uns fait le bonheur des autres!...

RIBADIER. — Et dire qu'autrefois elle était si confiante... si crédule... enfin, puisque tu allais
chez eux autrefois, Robineau a dd te le dire.

THOMMEREUX. — Souvent!

RIBADIER. — Dieu sait qu'il lui en a fait voir de toutes les couleurs ! Quand je dis : il luien a
fait voir, il lui en a fait et il ne les lui a pas fait voir! Ah! bien oui, il a fallu que cet imbécile de
Robineau...

THOMMEREUX. — Ne dis pas imbécile! Je I'aimais comme un fréere!

RIBADIER. — Soit! Je ne dirai pas « imbécile », je dirai « ton frére ».

THOMMEREUX. — C'est ¢a !

RIBADIER. — Il a fallu que « ton frere » Robineau laissat dans ses papiers un inventaire de tous
les trucs qu'il employait pour tromper sa Femme !

THOMMEREUX. — Alors?

RIBADIER. — Eh! bien... alors, ¢a a ouvert les yeux d'Angéle sur le compte de Robineau et de
tous les maris en genéral. Et ce qu’il y a de plus terrible, c'est que si elle surprenait jamais
quelque chose, je la connais, c'est une femme vindicative, elle ne me le pardonnerait pas !
THOMMEREUX, a part. — Tiens! Tiensl!...

RIBADIER. — Et elle serait capable de m'infliger la peine du talion !

THOMMEREUX, a part, riant sous cape. — Il me dit tout ¢a, a moi ! Oui. Tu ne peux pas la
tromper !

RIBADIER. — Oh! Je n'irai pas jusqu'a dire ¢a! Mais ce qu'il me faut de précautions... Justement,
en ce moment-ci, j'ai un petit roman en train.

THOMMEREUX, a part. — Bien ! Bien !

RIBADIER. — La femme d'un négociant en vins ! Une brune charmante !

THOMMEREUX. — Et comment trompes-tu la surveillance de ta femme puisqu'elle est initiée a
tous les trucs?

RIBADIER. — Je ne trompe pas sa surveillance, je I'endors, sa surveillance...

THOMMEREUX. — Mais encore...

RIBADIER. — Ah! bien, voila! J'ai mon systéme qui ne ressemble en rien aux trucs éventés de
Robineau. Il avait des moyens d'amateur. Mon moyen, a moi, releve de la science.
THOMMEREUX. — Comprends pas !

RIBADIER. — A ma prochaine expérience, je te convoquerai !

THOMMEREUX. — Avec plaisir!

RIBADIER. — Mais, pour cela, il faut que tu restes, que tu ne retournes pas tout de suite a
Batavia!

THOMMEREUX. — C'est convenu !

RIBADIER. — A la bonne heure !



THOMMEREUX, a part. — Oh ! oui, je reste ! Je crois bien que je reste et Angéle n'aura rien a
me reprocher, c'est son mari qui me fait violence !

SCENE XIlI

LES MEMES, SOPHIE

SOPHIE, entrant par le fond. — Le pavillon est prét !

RIBADIER, a THOMMEREUX. — Ah! bien, c'est prét. Si tu veux voir tes appartements?
THOMMEREUX. — Ah! Volontiers. J'en profiterai pour me verser un peu d'eau sur les mains.
RIBADIER. — Sophie va te conduire !

SOPHIE. — Oui, Monsieur! (Présentant une dépéche a RIBADIER.) Voila une dépéche qui est
arrivée au Cercle pour Monsieur et qu'un chasseur vient d'apporter.

RIBADIER. —Merci!

SOPHIE. — Je ferai remarquer a Monsieur que je la remets a lui-méme !

RIBADIER, railleur. — Je ne m'en serais pas douté si vous ne me l'aviez pas dit!

SOPHIE, a THOMMEREUX. — Si Monsieur veut venir...

THOMMEREUX. — A tout a I'neure.

RIBADIER. — Oui !

(Sortie de THOMMEREUX et de SOPHIE, par le fond.)

SCENE Xl

RIBADIER, puis ANGELE

RIBADIER, seul. — Voyons ¢a! (Ouvrant la dépéche.} Thérése Savinet! C'est d'elle! Hein! Tout
de méme si cette dépéche avait éteé remise a ma femme! On c6toie tout le temps des précipices
dans la vie ! (Lisant.) « Bébé » (Souriant.} « Bébé »... c'est moi! « Bébé, mon mari a été appelé
brusquement en Bourgogne, pour acheter une récolte sur pied, ma soirée est libre, j'ai donné
campo aux domestiques, je t'attends a neuf heures! » (Regardant sa montre.} Sapristi ! Neuf
heures ! Il est huit heures et demie, je n'ai pas de temps a perdre! (Voyant ANGELE qui entre.}
Ma femme! Elle arrive bien ! (Il éloigne le fauteuil de la table.} Je n'ai que le temps d'appliquer le
grand moyen!

ANGELE, sortant de sa chambre avec une corbeille a ouvrage qu'elle pose sur la table. — Ton
ami est parti?

RIBADIER. — Oui, il a regagné le pavillon ! Eh ! bien, tu ne me regardes pas... Tu m'en veux
donc toujours?

ANGELE. — Moi? Oh! non... Je sais trés bien que tu ne me trompes pas.

RIBADIER. — Mais regarde-moi donc dans les yeux! La, les mains dans les mains! (Il lui prend
les deux mains.} Est-ce que j'ai I'air d'un mari qui te trompe? Est-ce que je te regarderais comme
¢a si je te trompais? Mais tu ne vois donc pas que je t'aime?

ANGELE, dont les yeux deviennent fixes sous I'impression de la suggestion et tombant dans un
fauteuil. — C'est vrai?... Tu m'aimes?...

RIBADIER. — Mais oui... Je t'aime... (Voyant ANGELE endormie.} Cay est! (Pompeusement au
public, montrant ANGELE.) Le systeme Ribadier! (S'adressant au portrait.) Ca n'est pas dans ton
recueil, ¢a, mon vieux...

SCENE XIV

LES MEMES, THOMMEREUX

THOMMEREUX, entrant du fond. — Ah ! Mon cher, je serai trés bien la-bas...

RIBADIER. — Ah! tant mieux! (Allant prendre son chapeau sur le meuble de droite.) Je sors !
Tu descends avec moi ?

THOMMEREUX. — Moi je... (Apercevant ANGELE endormie.) Ah I Mon Dieu, Angéle,
madame... ta femme...



RIBADIER. — Ne fais pas attention!

THOMMEREUX. — Mais, regarde donc! Qu'est-ce qu'elle a?

RIBADIER. — Eh bien! (Pompeusement.) C'est le systeme Ribadier!

THOMMEREUX. — Hein !

RIBADIER. — Elle va dormir comme ¢a pendant mon absence et quand je reviendrai, ffue! Je
souffle dessus, elle s'éveille, et ni vu ni connu.

(I va fermer la porte de droite a double tour, puis celle de gauche.)

THOMMEREUX. — Ah! Le gueux ! (Voyant le manége de RIBADIER.) Eh! Bien, qu’est-ce que
tu fais ?

RIBADIER. — Eh! bien, je ferme a cause des domestiques... et puis, je baisse la lampe pour ne
pas attirer I'attention du dehors ! (1l baisse la lampe. On voit un clair de lune superbe.} Allons,
viens!

THOMMEREUX. — Voila! voila! (Il remonte. Voyant RIBADIER qui I'attend sur le pas de la
porte.) Tu vas fermer ici aussi?

RIBADIER. — Tiens ! A plus forte raison !

THOMMEREUX, a part. — Diable ! Diable ! (Subitement.} Ah !

(Il court a la fenétre.)

RIBADIER. — Eh! bien, ou vas-tu?

THOMMEREUX. — Je vais chercher ma canne que tu as déposee la!

(I prend sa canne et en méme temps fait jouer I'espagnolette de la fenétre qui se trouve ouverte.)
RIBADIER. — Eh! Bien! Tu viens?

THOMMEREUX. — Voila! Voila!... (Au public.} Apres tout, lui n'est qu'un ami, je ne I'aime pas
comme un frere!

(IIs sortent, la porte du fond se referme, on entend le bruit du double tour de clé dans la serrure
et le rideau tombe.)

ACTE Il

Méme décor qu"au premier acte.

SCENE PREMIERE

ANGELE, GUSMAN

Au lever du rideau, ANGELE, toujours endormie, est dans la position ou nous I'avons laissée a la
fin du premier acte. La lampe est toujours baissée. Tout a coup, sur la fenétre éclairée par le
clair de lune, on voit se dessiner une silhouette et GUSMAN parait.

GUSMAN, ouvrant la fenétre a deux battants et s'appuyant du dehors sur la balustrade. —
Sophie n'a pas oublié! elle a laissé la fenétre entr'ouverte... d'ailleurs, pour une question d'amour,
une femme n'oublie jamais! Il s'agit d'enjamber maintenant! ouste!... (Il enjambe la balustrade et
s'accroche.} Oh! allons bon! il y a quelque chose qui a craqué... je me suis accroché!... Oh! bien,
s'il y a une déchirure... avec une bonne reprisel... Pristi ! il fait noir ici... tiens! pourtant la lampe
n'est pas completement éteinte... (Il se dirige vers la lampe sans voir le fauteuil ou dort ANGELE
et se cogne dedans.} Oh ! (1l tate et sa main vient donner sur la figure d'’ANGELE.) Qu’est-ce que
c'est que ¢a?... j'ai touché quelque chose de chaud... Ah! mon Dieu... C'est peut-étre la chienne
qui s'est glissée dans le salon. (Tout en s’en allant sur la pointe des pieds.) Ah! bien, c'est encore
heureux qu'elle ne m'ait pas mordu... pour m'apprendre a lui tirer les poils.

(Il sort a droite, premier plan. La scene reste vide un instant puis on aper¢oit THOMMEREUX
qui se dessine en silhouette sur la fenétre.)

SCENE Il

ANGELE endormie, THOMMEREUX



THOMMEREUX. — Tiens! la fenétre est grande ouverte! Je ne l'avais qu'entrebaillée! il y aura
eu un coup de vent ! Bah ! que ce soit le vent ou pas le vent, I'heure est propice et les instants sont
courts ! Allons-y ! (Il fait mine de sauter et retombant du méme c6té.) Je voudrais dire que mon
cceur ne bat pas, je mentirais... il me semble que j'ai un mouvement de pendule dans la poitrine!
Allons, voyons, pas de faiblesse! (Neuf heures sonnent.) Neuf heures! C'est I'heure du crime a
Batavia! Chaud, chaud, la, Thommereux... (Il enjambe la fenétre.) Eh bien! voila; je joue les
Roméo, moi... j'escalade les fenétres... je les escalade quand elles ne dépassent pas les rez-de-
chaussée... parce qu'au-dessus, dame!... Ah !'avec ¢ca que Roméo se serait amusé si Juliette avait
eu son balcon au cinquiéme au-dessus de I'entresol... (Il remonte la meche de la lampe. 1l prend
la lampe et descend en passant entre le fauteuil et la table. 1l s'arréte un instant pour contempler
ANGELE.) Oh! si Ribadier me voyait... Ca m'embéterait... s'il me voyait... parce qu'il n'y a pas a
dire, mon bonhomme... Ca a un nom, ce que je fais 13, ¢ca s'appelle une crasse... Quand un ami
vous donne I'hospitalité, il est mal vu d'aller lui prendre sa femme... C'est mal vu, je sais bien;
mais ¢a se fait beaucoup! Non, la seule chose que j'aie a dire, c'est que je I'aime, et qu'elle est
belle... Regardez-la... (Allant a ANGELE qu'il éclaire en élevant la lampe.} Est-elle assez jolie...
un vrai Greuze... par Chaplin!... Et je résisterais... non... non! Il n'y a pas d'ami qui tienne... (I
pose la lampe sur ta table.) Et Ribadier peut venir, je lui dirai : « Ne m'accable pas avant de
m'entendre! Un seul mot m'excusera! J'avais envie de ta femme! (Il tombe aux genoux d'ANGELE
endormie.) Ah ! Angele !... mon Angeéle !.. oui, oui... c'est moi, ne me repoussez pas!... hein
quoi? (A lui-méme.") Ah! mais je suis béte... elle dort... elle ne m'entend pas... (Appelant.)
Angele... (Il la secoue Iégerement puis un peu plus fort.) Angele... mais sapristi ! elle dort comme
un sapeur... Je ne puis pourtant pas lui faire ma déclaration sans la prévenir... Angélel!... non!... il
n'y a pas... a moins de tirer des coups de revolver... et encore ¢a ne la réveillerait pas et ¢ca
ameuterait la maison en endommageant le plafond. Eh non, je suis béte. (Se levant.) Mais j'ai le
moyen! Ribadier me I'a donné tout a I'heure... il pense a tout, Ribadier. « Je souffle dessus, elle se
réveille et ni vu ni connu » Le voila le moyen : « Souffler » Eh bien ! je vais faire comme il a dit,
je vais lui souffler sa femme. (1l souffle sur le front d'ANGELE.) Flue! Flue! Angele! Flue!
ANGELE. — Ou suis-je? Ah, mon Dieu, je me suis encore endormie.

THOMMEREUX, a ses genoux. — Angele! Mon Angele.

ANGELE, le repoussant. — Vous ! vous ici !

THOMMEREUX. — Oui ! oui ! C'est moi ! Ne me repoussez pas. Je suis un grand coupable,
mais au diable les préjugés de la société. Angele, je vous aime.

ANGELE, se levant. — Vous étes fou!... Que faites-vous ?... Ou est mon mari?

(Elle gagne la droite.)

THOMMEREUX, la suivant a genoux. — Ne vous inquiétez pas. Votre mari est loin et le ciel
nous protege.

ANGELE. — Loin! Ou est-il allé?

THOMMEREUX. — Chez le marchand de tabac... Il n'avait plus de cigares !

ANGELE. — Au nom du ciel, relevez-vous!... Il peut revenir... Le bureau de tabac est a coté.
THOMMEREUX. — Non! Nous avons le temps... Il est allé a la Régie... A coté, les cigares ne
sont pas frais... Ah! Angeéle... Je vous en supplie... Ecoutez-moi!

ANGELE. — Vous perdez la téte! Je n'écoute rien!

THOMMEREUX. — Si! Si! Laissez-vous aller au sentiment que vous dicte votre cceurl...
N'écoutez pas les raisonnements surannés de votre conscience... Je vous aime, vous m‘aimez!
ANGELE. — Moi, mais je ne vous aime pas.

THOMMEREUX. — Si, si! Vous m'aimez... (Se relevant.) Songez qu'autrefois, sans ma
timidite... Vous me l'avez dit!...



ANGELE. — Jamais, mon cceur n'y était pour rien ! Je ne vous aimais pas... C'était la chair
seulement.

THOMMEREUX, la prenant dans ses bras. — Eh ! bien, je ne vous en demande pas plus !
Angele, je vous aime.

ANGELE, se dégageant et passant gauche. — Laissez-moi, Thommereux! Je ne veux pas! Oh!
Vous, I'ami, I'h6te de mon mari, c'est infame ce que vous faites 1 !

THOMMEREUX. — C'est infame! Oui! Mais c'est humain... Angéle! Mon Angeéle!...

(Il'la prend de nouveau.)

ANGELE. — Laissez-moi!... Quelle monstrueuse pensée avez-vous donc!... Vous ne vous étes
donc pas dit que vous commettiez la une horrible félonie!

THOMMEREUX. — Oh! Si, je me le suis dit... Je me le suis dit... dix fois... vingt fois...
ANGELE. — Eh bien?

THOMMEREUX. — Eh bien! a la vingtieme... J' y étais habitué!

ANGELE. — Oh! c'est affreux!... Vous qui m'avez donné votre parole... Vous qui m'avez promis
de retourner & Batavia.

THOMMEREUX. — Ah! Ah! Retourner a Batavia! Elle me demande de retourner a Batavia !
Quand j’ai de I’lamour plein le cceur !... Quand je déborde ! Ah ! Vous ne I’espérez pas ! Eh bien
I Non, je ne m’en irai pas a Batavia ! Oh ! Ia, la, avez-vous d( me tenir en assez piétre estime
quand j'y suis alle a Batavia.

ANGELE. — Au contraire, javais dit : « Voila un brave garcon ! »

THOMMEREUX. — C'est ce que je dis : « Un bon imbécile »; oui, oui. Oh! je sais ce que parler
veut dire, mais du moins, cette fois-ci, j'avais une excusel... Robineau que j'aimais comme un
frere... Je suis parti pour luil... Ca n'est pas une raison, madame, pour que je le fasse pour tous ses
successeurs.

ANGELE.—Oh!

THOMMEREUX. — Ca m’a bien réussi, oui, d'y aller, la-bas... Ca a permis aux malins de
profiter de mon absence pour s’emparer de la place! et quand je suis revenu, elle était prise, la
place... vous étiez remariée... pour ne pas démarquer votre linge! Ah!

ANGELE. — Voyons! Voyons!

THOMMEREUX. — Vous saviez que je vous aimais... Vous deviez étre a moi ! C'est mon bien
qu'il m'a pris !

ANGELE. — Thommereux !

THOMMEREUX, tapant du pied comme un enfant gaté. — Eh ! bien, je le reveux a présent, mon
bien ! Je le reveux ! Je ne sais pas si le droit est pour moi, je m'en fiche. La loi peut me
condamner ! Je ne sais qu'une chose : c'est qu'on m'a 1ésé, que je suis spolié et que je veux
reprendre ce qui m'appartient!...

(Il I'enlace.)

ANGELE. — Thommereux, je vous en supplie !

(Elle se dégage.)

THOMMEREUX. — Je t'aime, je te dis que je t'aime! M'entends-tu? Mon cceur déborde et des
flots de poésie me montent au cerveau. Je me sens poéte !

ANGELE. — Vous?

THOMMEREUX, déclamant. — Oui, poete :

« Si je vous le disais pourtant que je vous aime

« Qui sait, brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez?

« L'amour vous le savez cause une peine extréme. »

ANGELE. — Mais c'est de Musset !



THOMMEREUX. — Vous croyez? C'est possible! Je nai pas dit que ce f(t de moi seul !
ANGELE.— Ah 'bon !

THOMMEREUX. — Musset I'a écrit, moi je I'ai pensé! Ah! Angeéle, dites-moi que vous
m'aimez!

ANGELE. — Eh ! bien, oui, mais a une condition. VVous voulez de mon amour?
THOMMEREUX, avec passion. — Oui !

ANGELE — Eh bien, a vous de le gagner.

THOMMEREUX. — Eh! quoi, je puis espérer?... Ah! ma vie s'il le faut... Demandez-moi de me
tuer devant vous, si vous devez m'appartenir apres.

ANGELE. — Je ne vous en demande pas tant. Retournez a Batavia, voila tout !
THOMMEREUX. — Voila tout! Elle appelle cela « voila tout ». Des continents ! Des mers !
Tout cet espace entre nous !

ANGELE. — Cela me donnera la mesure de votre amour !

THOMMEREUX. — Je ne mesure pas mon amour au kilometre.

ANGELE. — Thhommereux ! Vous ne m'aimez pas !

THOMMEREUX. — Mais si, je vous aime! C'est méme pour ¢a que je ne veux pas m'en aller !
Mais vous ne pensez donc pas a ce que vous me demandez... m'exiler la-bas... me forcer a aller
me ronger aux cent mille diables, en attendant quoi?... que mon tour arrive?... en étre réduit a
souhaiter la disparition d'un homme... d'un honnéte homme... Un homme qui, vous avez beau
dire, est mon prochain aprés tout... Eh! bien, non, ma conscience se révolte a cette idée... plutot
que d'attendre qu'il ne soit plus pour... Dieu! j'aime mieux lui prendre sa femme tout de suite, et
qu'il vive!

ANGELE. — Oh ! Thommereux !

THOMMEREUX. — Sans compter qu'on ne sait jamais ce que ¢a dure, un mari !

ANGELE. — Oh ! Oh ! mon pauvre Ribadier !

THOMMEREUX, la prenant par la taille. — La! VVous voyez, vous étes émue! Mais est-ce que
je n‘ai pas raison, voyons! Est-ce que cela ne sera pas bien plus charmant ainsi... Nous nous
arrangerons une bonne petite existence a nous trois... la vie calme... de ménage... tout ¢a bien a sa
commodité... naturellement... Parce qu'il ne faudrait pas qu'il en souffrit, le pauvre garcon... et
nous le dorloterons... nous le cajolerons! Ce sera le plus heureux des hommes! Nous le
tromperons tous les deux et nous nous aimerons tous les trois. Ne sera-ce pas le Paradis?
ANGELE, le quittant. — Vous étes fou, mon ami?

THOMMEREUX. — Ah! que vous étes drdle... mais je ne comprends pas vos scrupules... Mais
les femmes les plus honnétes ont fait ¢a!

ANGELE.—Oh'!

THOMMEREUX. — Parfaitement! Seulement, on ne I'a pas su, voila tout... Mais I'histoire
fourmille de ces héroines qui avaient su concilier leurs devoirs avec leurs penchants ! mais
méme... dans I'histoire sainte... vous avez des principes religieux, vous?... Eh! bien, I'histoire
sainte est pleine de ces exemples.

ANGELE. — L'histoire sainte! Oh! non. Un exemple! Dites m'en un !

THOMMEREUX. — Mais... Mars et VVénus, tenez, sous le nez de Vulcain !

ANGELE. — Il appelle ¢a I'histoire sainte!

THOMMEREUX, s'échauffant. — Et puis... Et puis nous perdons un temps précieux, vous
m'entretenez de paroles pour gagner du temps... Je vous dis que je vous aime... que je vous
aime... (La saisissant.) Ma passion s'exaspere...

ANGELE, se debattant. — Taisez-vous ! Thommereux ! Laissez-moi !

THOMMEREUX. — Non, je ne te laisse pas... Arrive ce que voudra!



ANGELE. — Ah ! Finissez ou jappelle ! (Elle se précipite sur la porte du fond.) Fermée... (Se
précipitant sur la porte de droite.} Fermée aussi ! et pas de clef...

THOMMEREUX. — Non!

ANGELE. — Qu'est-ce que ¢a signifie! C'est une infamie! Thommereux, je vous ordonne
d'ouvrir!

THOMMEREUX. — Non!

ANGELE. — Non! C'est trop fort! Ouvrez, je vous dis!

THOMMEREUX. — Jai pas la clef !

ANGELE. — Hein !

THOMMEREUX. — C'est votre mari ! Votre mari qui vous a enfermée!

ANGELE, descendant. — Mon mari ! Pourquoi ?

THOMMEREUX. — Ah ! ¢a, c'est les secrets d'en haut !

ANGELE. — Eh! bien, il me reste la fenétre...

THOMMEREUX, se mettant entre la fenétre et elle. — Angéle ! Vous ne ferez pas ¢a!
ANGELE.—Si !

THOMMEREUX. — Non!

ANGELE, dans les bras de THOMMEREUX. — Oh ! Dieu ! Mais qu'est-ce qu'il fait donc, mon
mari, chez le marchand de tabac !

THOMMEREUX. — Angéle! Mon ANGELE!... (On entend un coup de timbre au dehors.)
Qu'est-ce que c'est que ¢a?

ANGELE. — C'est le timbre de la porte cochere! (On entend un second coup.) Deux coups !
C’est mon maril...

(Elle va a la fenétre. THOMMEREUX descend en scéne et gagne la gauche.)
THOMMEREUX. — C'est son mari! Deux coups! C'est son mari qui revient ! Comme il a été
vite ! Nous sommes perdus !

ANGELE, a la fenétre. — Eh bien! Qu'est-ce qui vous prend?

THOMMEREUX, tombant sur le fauteuil. — Rien ! Rien ! Ah mon Dieu ! Mon Dieu!
ANGELE, regardant par la fenétre. — Mais qu'est-ce qu'il fait donc ! Il lutte contre la porte
comme pour empécher quelqu'un d'entrer.

THOMMEREUX, se levant et en marchant trés agité. — Ah bien ! Nous sommes bien ! Ah bien
I Nous sommes bien !

ANGELE. — Mais enfin, qu'est-ce que vous avez a courir comme cela ?

THOMMEREUX. — Je ne cours pas, j'envisage une situation...

ANGELE. — Vous avez une drdle de fagon d'envisager...

THOMMEREUX. — Qu'est-ce qu'il va dire quand il la trouvera réveillée! Lui qui I'avait si bien
endormie... Il comprendra tout... Oh! quelle idée!... Je vais I'endormir... (Subitement?) Anggéle,
Angele, venez ici!

ANGELE, venant a lui. — Quoi? Qu'est-ce qu'il y a?

THOMMEREUX, lui prenant les mains. — Regardez-moi bien dans les yeux !

ANGELE. — Ah ! Que vous étes dréle comme ¢a !

THOMMEREUX. — Non! Je ne suis pas drole! Ne riez pas et regardez-moi bien !

ANGELE. — Eh bien! Apres!

THOMMEREUX. — Vousl... Vous ne sentez rien?...

ANGELE. — Si... Si... Je sens.

THOMMEREUX. — Elle sent... Elle sent...

ANGELE. — Oui, comme une odeur de cosmétique...

THOMMEREUX. — Hein! Mais non, ¢a, c'est mes cheveux. Oh la la! Je vous parle,



intérieurement ! VVous ne sentez rien ?

ANGELE, riant. — Qu'est-ce que vous voulez que je sente?

THOMMEREUX. — Elle ne sent rien ! Mais essayez ! Voyons, essayez !

ANGELE. — Essayer quoi?

THOMMEREUX. — Eh ! de sentir ! Allez donc, allez donc ! (Avec désespoir, en gagnant la
gauche.) Oh! mais je ne peux pas, je n'ai pas de fluide !

ANGELE. — Mais enfin ou voulez-vous en venir?

THOMMEREUX. — Au nom du ciel, Angele, faites ce que je vous dis ! Asseyez-vous la dans le
fauteuil... Quand votre mari entrera, faites semblant de dormir et ne bougez pas qu'il ne vienne
lui-méme vous réveiller !

ANGELE, s'asseyant sur le fauteuil. — Hein! Que signifie?

THOMMEREUX, prenant la lampe et la plagant sur la cheminée. — Je vous le dirai plus tard !
mais quoi que vous entendiez, pas un geste, pas un cri, rien ! Je vous en supplie ! Il y va des
conséquences les plus graves !

(Il baisse la lampe.)

ANGELE. — Qu'est-ce que vous faites?

THOMMEREUX. — Je rétablis la mise en scene, et maintenant, je me sauve! Pas un mot, vous
entendez, pas un mot, dormez! Je le veux!

(Il enjambe la fenétre et disparait.)

SCENE Il

ANGELE, puis SAVINET et RIBADIER

ANGELE. — Dormez ! Dormez ! Mais il est fou ! Qu'est-ce qu'il a ? Oh !il se passe ici quelque
chose d'anormal ! (Bruit de voix extérieures.) C'est mon mari! et il n'est pas seul!... Ah! ma foi,
dormons! J'aurai peut étre comme cela la clef de cette énigme! (RIBADIER entre précipitamment
et referme brusquement la porte sur lui, mais rencontre une résistance. Une personne est
derriére la porte qui veut entrer.) Lui !

(Elle affecte de dormir.)

RIBADIER, un chapeau trop large a la main. — Enfin, monsieur, avez-vous bient6t fini?
SAVINET, de I’extérieur. — Je vous dis que j'entrerai!

RIBADIER. — Mais non!

SAVINET. — Mais si...

(I donne une poussee a la porte et pénétre.)

RIBADIER. — Mais sapristi! Qu'est-ce que vous voulez?

SAVINET, un chapeau trop petit pour lui a la main. — Enfin ! Je vous tiens !

RIBADIER. — C'est bien, attendez!

SAVINET.— Oui!

(RIBADIER descend lever la meche de la lampe.)

ANGELE, a part. — Qu'est-ce que cela veut dire?

RIBADIER, apres avoir leve la meche. — Angeéle dort toujours, je suis tranquille ! (A SAVINET.)
Ah ca ! me direz-vous ce que vous me voulez, monsieur? Je ne vous connais pas!

SAVINET. — C'est bien, monsieur, ne criez pas! je dois vous dire ce qui m'améne! Mais d'abord,
faites sortir mademoiselle votre fille!

RIBADIER. — Ou ¢a, ma fille? La, c'est ma femme!

SAVINET. — Eh bien! faites sortir votre femme!... Ce que j'ai a vous dire ne peut étre entendu
que de nous !

RIBADIER, allant & lui. — Vous pouvez parler sans crainte, monsieur, ma femme dort et quand
elle est dans cet état, on pourrait tirer le canon a c6té qu'elle ne lI'entendrait pas !



SAVINET. — N'ayant pas de canon sur moi, je ne puis en faire l'expérience! Mais du moment
que vous me l'assurez!... Monsieur, je n'irai pas par quatre chemins... Un mot vous dira tout, je
suis M. Savinet!

RIBADIER. — Aie!

ANGELE, a part. — Savinet !

RIBADIER, aprés avoir regarde ANGELE qui ne bronche pas. — Mais monsieur, ¢a ne me dit
rien du tout!

ANGELE, a part. — A moi non plus !

SAVINET. — Ca ne vous dit rien? Alors, je vais étre plus explicite! Monsieur, vous étes I'amant
de ma femme!

(A ce mot, ANGELE bondit sur sa chaise, elle semble vouloir sauter sur son mari, mais se ravise
et retombe sur son fauteuil.)

RIBADIER. — Moi, monsieur?

SAVINET. — Oui, vous!

ANGELE. a part. — Le misérable !

(Elle reprend sa position, le sourire aux lévres et regarde RIBADIER.)

SAVINET. — C'est vous qui étiez tout a I'neure chez madame Savinet quand je suis arrivé
inopinément! Vous qui, en m'entendant, vous étes revétu a la hate! et vous étes enfui par le salon
pendant que j'entrais par le couloir!... Mais pas assez vite pour que je ne puisse m'élancer sur vos
traces !

(Il gagne la droite.)

ANGELE. — Canaille! Canaille! Canaille!

(Méme jeu.)

RIBADIER, apres avoir regardé ANGELE. — Eh! Monsieur, je ne sais ce que vous voulez dire!
Si madame votre femme a un amant, ce n'est pas moi! VVous vous serez trompé de piste dans la
rue.

SAVINET. — En vérite! Alors, monsieur, comment se fait-il que vous ayez mon chapeau, tandis
que jai le votre? (Il met le chapeau qu'il tient & la main sur sa téte tandis que RIBADIER en fait
machinalement autant de celui qu'il tient.) Vous vous étes trompeé de chapeau dans I'antichambre,
monsieur !

(1ls échangent leurs chapeaux.)

RIBADIER. — Eh! bien, oui, Ia, monsieur, tréve de mensonges! C'est moi qui étais chez madame
Savinet !

SAVINET. — Allons donc ! C'est ce que je voulais vous faire dire !

(ANGELE bondit comme précédemment, puis se ravisant retombe sur sa chaise.)

ANGELE, a part. — Oh ! Je I'étranglerai !

RIBADIER. — Enfin, monsieur, ou voulez-vous en venir?

SAVINET. — Ou je veux en venir? Il demande ou je veux en venir! Monsieur, vous m'avez
couvert de ridicule!

RIBADIER. — Permettez!

SAVINET. — Si, si. Je sais ce que je dis : un mari trompé est toujours ridicule. Je ne sais pas si
madame votre femme vous a mis en état de l'apprécier.

RIBADIER. — Ah! Mais pardon, monsieur...

SAVINET. — Oui, vous n'en savez rien, elle ne vous I'a pas dit! Eh bien ! monsieur, je ne suis
pas un homme d'épée, moi, je suis marchand de vins ! Mais retenez bien ceci : si jamais vous
dites & qui que ce soit que vous étes I'amant de ma femme, je vous tuerai.

RIBADIER. — Hein?



SAVINET. — Parfaitement ! Je ne tiens pas a me battre, moi ! En somme, pour qui se bat-on?
C'est pour la société, Eh bien! du moment que la société n'est pas au courant...

RIBADIER. — Ah! ¢a, c'est assez juste!

SAVINET. — Donc, tout ce que je vous demande, c'est qu'on ne sache rien. Dans quelque temps,
je divorcerai d'avec ma femme et personne ne se sera douté de la vérité. Je vous le répete, je suis
marchand de vins, et je ne veux pas d'un scandale qui me causerait le plus grand préjudice dans
mes affaires et me déconsidérerait a Bercy.

RIBADIER. — Ah! vraiment, ¢a vous...

SAVINET. — A Bercy? Oh! la! la! Vous ne les connaissez pas!... Mais un marchand de vins qui
serait soupgonné d'étre... mais il ne tiendrait pas huit jours!

RIBADIER. — Ah! bah!

SAVINET. — Donc, monsieur, j'exige votre silence!

RIBADIER. — Ma galanterie vous en répondait.

SAVINET. — Et puis, enfin, c'est bien simple, monsieur, si vous dites un mot, je vous tuerai!

(I remonte.)

RIBADIER, passant a droite. — D'accord, monsieur! Mais enfin... Vous me dites toujours « Je
vous tuerai ». Pourquoi ne supposez-vous pas I'hypothese contraire?

SAVINET, s'asseyant pres de la table, sur laquelle il pose son chapeau. — Non, monsieur. Vous
n'en avez pas le droit !

ANGELE, a part. — Ah ! ¢, il ne s'en ira donc pas !

SAVINET. — Ce sont la nos prérogatives, a nous autres, maris offensés! 1l faut bien que nous en
ayons quelques-unes! L'amant a le devoir de se laisser tuer, s'il tient a montrer qu'il sait vivrel...
C'est ce qui me permet de vous dire, sans étre fort aux armes, que je vous tuerai !

(Tout en parlant ainsi, il a versé deux petits verres de cognac du service a liqueurs laissé au
premier acte.)

RIBADIER. — Ah! mais, permettez! Non! s'il n'y en a qu'un qui ait le droit de piquer, ce n'est
plus un duel, c'est une opération chirurgicale.

SAVINET, tendant un des petits verres & RIBADIER. — Je le regrette, monsieur ! Mais c'est la
regle !

RIBADIER, prenant le verre. — Merci !

(Ils boivent.)

SAVINET, changeant de ton. — Il est bon, votre cognac!

RIBADIER, assis sur le. bras du canapé. — Vous trouvez? C'est du Courvoisier !

SAVINET. — Tres bon... Pas tout pur, cependant! Il y a de I'Armagnac!

RIBADIER. — Ah'!

SAVINET. — Qu'est-ce que vous payez ¢a?

RIBADIER. — Huit francs !

SAVINET, posant son verre. — Huit francs! (A ANGELE.) Ce qu'ils doivent gagner! (A part.)
Elle dort toujours!... (Haut.) Mais pour six francs, je me charge de vous avoir une fine
champagne aussi bonne que c¢a!

RIBADIER. — En Vvérité?

SAVINET, se levant. — Absolument! VVoulez-vous en essayer? Si elle ne vous convient pas, je la
reprends! Il m'en reste justement quelques piéces... mais dépéchez-vous.

RIBADIER, se levant. — Ah ! bien. Je ne dis pas non ! (A part.) Je lui dois bien ¢a!

ANGELE, a part. — Comment ! Il va lui vendre du cognac, a présent !

SAVINET, tirant un carnet de sa poche. — Vous verrez, vous m'en direz des nouvelles!...
(Ecrivant.) Nous disons... monsieur...



RIBADIER. — Ribadier.

SAVINET, écrivant. — ... Ribadier... Au reste, ma femme doit savoir votre nom... Du moins, je
le suppose... « Ribadier, une piece fine champagne 65... » (A RIBADIER.) Ce sera payable a votre
choix : comptant avec cing pour cent d'escompte ou a quatre-vingt-dix jours sans escompte.
RIBADIER. — Ah! mais, je vous-en prie, & votre commodité!

SAVINET. — On n’est pas plus aimable!

ANGELE, a part. — Oh! Il est épique!

SAVINET, serrant son carnet. — Voila qui est fait ! Allons, monsieur, c'est convenul...
RIBADIER. — Parfaitement !

SAVINET. — Si vous dites un mot, je vous tue !

RIBADIER. — Hein? Ah! Pardon! Je n'y étais plus!... C'est convenu.

SAVINET. — Toujours a vos ordres! (Saluant.} Monsieur!...

RIBADIER. — Mais pardon, je vous reconduis !

(Il va ouvrir la forte du fond.)

SAVINET, prenant son chapeau. — Trop aimablel... (A part.) Mais c'est une femme du musée
Grévin, cette femme-lal... (S'arrétant devant le portrait de Robineau, haut.) Treés joli, ce portrait,
un Rubens!... C'est un de vos parents?

RIBADIER, redescendant un peu. — Ca, c'est le mari de ma femme!

SAVINET. — Tiens! Vous étes deux?

RIBADIER. — Comment deux!... Mais non, c'est le premier mari!...

SAVINET. — Ah! C'est le... Vous n'étes que le second... Oh! bien, moi, je n'aimerais pas ¢a!
RIBADIER. — Pourquoi donc ¢a?

SAVINET. — Tiens! Parce que pour le second... C'est un peu comme le diner des domestiques:
ca a déja passé a la table des maitres.

RIBADIER, séchement. — Mon Dieu monsieur chacun dine comme il peut. En tous cas j'aime
encore mieux étre a ma place qu'a la sienne.

(11 descend.)

SAVINET. — Des godts et des couleurs...

RIBADIER a part. — En voila un malotru...

SAVINET, touchant du doigt la figure d'ANGELE, a part. — Elle est vraiel... (Haut.) Allons,
monsieur...

RIBADIER, retournant pres de la porte. — Tenez, monsieur, par icil...

SAVINET. — Parfaitement. Dites donc, elle a le sommeil rudement dur, votre femme! (En s'en
allant.) Et vous savez, si vous avez besoin, par hasard, d'un bon Pontet-Canet, jaurais une
excellente occasion.

(Ils disparaissent.)

SCENE IV

ANGELE seule, puis RIBADIER

ANGELE, arpentant rageusement la scéne. — Oh! Oh! Oh! Oh! La canaille ! Oh ! La canaille !
Ah ! 'je ne sais pas comment j'ai fait pour me contenir jusqu'a présent! Comment je ne l'ai pas
étranglé dix fois! Oh! la canaille! Oh! la canaille! Ah! ¢ca me fait du bien de m'épancher!... Le
voila donc son marchand de tabac... C'était la femme de cet imbécile... qui lui vend du cognac... Il
sera exécrable son cognac! Evidemment, il profitera de la situation pour lui écouler ses alcools
les plus avariés... mais ce sera bien fait... et je le forcerai a I'avaler jusqu'a la derniere goutte, son
cognac... Ah ! tu vas voir de quel bois je me chauffe, mon bonhomme ! (Elle est a ce moment
pres de la cheminée. Voyant son mari qui revient.) Lui !

RIBADIER, entrant du fond, ravi. — Oui, au revoir, monsieur, au revoir! Ah! le bon type! Si



vous dites un mot, je vous tuerai! (Tout joyeux, il se met a chantonner.) Tararaboum de hay... Je
vais la réveiller !

(11 se dirige vers le fauteuil.)

ANGELE, qui le regarde. — Ah! Je vais vous en donner, moi, du « Tararaboum de hay »!
RIBADIER, bondissant. — Ma femme !

ANGELE. — Ta femme, oui !

RIBADIER. — Eveillée ! Elle est éveillée !

ANGELE. — Ah ! Ah ! Vous ne vous attendiez pas & me trouver la, a ce qu'il parait?
RIBADIER. —Hein! Non! Si... (A part.) Comment! Comment a-t-elle pu s'éveiller !

ANGELE, descendant. — Ah! Misérable! Ah! Perfide! D'ou viens-tu, hein?... Ose donc le dire,
d'ou tu viens.

RIBADIER. — D'ou je viens?... Tu veux savoir d'ou je viens... Eh, bien...

ANGELE. — Tu mens !

RIBADIER. — Je n‘ai encore rien dit!

ANGELE. — Je vais te le dire, moi, d'ou tu viens! Tu viens de chez ta maitresse, Mme Savinet!
RIBADIER. — Mme Savinet?...

ANGELE. — Vous savez trés bien de qui je veux parler! Son mari sort d'icil...

RIBADIER. — Qui? Le monsieur qui était la tout a I'heure?

ANGELE. — Oui, cet idiot !

RIBADIER. — Ah! C'est trés drble! Et alors, tu crois que je suis lI'amant de sa femme?
ANGELE. — Si je le crois ! Ah I'non, ¢a, c'est une trouvaille !

RIBADIER, riant. — Ah ! Ah ! Ah ! Que c'est amusant !

ANGELE. — Ah ! Et puis, ne ris pas comme ¢a, tu as l'air d'un crétin !

RIBADIER. — Merci ! Ah, ¢a ! tu n'as donc pas compris tout de suite...

ANGELE. — Quoi?

RIBADIER. — Elle n'a pas compris, la pauvre chérie!

ANGELE. — Ah, ca! dis-moi donc! Est-ce que tu vas nous jouer une comédie?

RIBADIER, a part. — Une comédie! (Haut.) Eh bien, justement, tu y es, c'est une comédie que
nous répetons pour le Cercle... parce que I'homme que tu as vu tout a I'heure...

ANGELE. — Savinet, oui !

RIBADIER. — Eh bien, non, il ne s'appelle pas Savinet. VVoila ce qui te trompe, il s'appelle
Baliveau.

ANGELE. — Ah!

RIBADIER. — Oui, c'est un membre de mon Cercle, et dans la piéce, il fait le r6le de Savinet, le
mari trompé, et moi, je fais I'amant... Je ne voulais pas, mais le Preésident m'a dit: « Si, si... Il n'y a
que vous qui ayez du physique! »

ANGELE. — Vraiment! Alors, c'est toi I'Antinous du Cercle?

RIBADIER. — C'est moi I'Antinodis, comme tu dis !

ANGELE. — Eh bien, ¢a donne une fiére idée de la beauté des autres!...

RIBADIER. — C'était une piece! chere amie! C'était une piéce!

ANGELE. — Ah ! C'est donc ¢a ! Il me semblait aussi que par moments, c'était en vers!
RIBADIER. — Mais tout le temps, chére amie... Tout le temps! C'est en vers superbes.
ANGELE. — Mais vous aurez la un gros succes... Il y a certaines scénes, c'est vécu!
RIBADIER. — Je crois bien! (A part.) Je ne croyais pas que ¢a passerait si facilement.
ANGELE. — La scéne par exemple, ou le mari recoit de I'amant une commande de cognac.
RIBADIER. — Ah! Oui ! Trés drole! C'est le clou, ¢ca! Nous y comptons beaucoup!

ANGELE. — Comment est-ce donc?



RIBADIER. — Hein! Quoi? La...

ANGELE. — Oui, dis-moi les vers...

RIBADIER. — Les... vers, chere amie, tu veux que je te dise les vers?

ANGELE. — Eh ! bien, oui !

RIBADIER, a part. — C'est que je ne sais pas fabriquer des vers, moi!

ANGELE. — Eh! bien, va!

RIBADIER. — Voilal... Eh bien, Savinet s'avance et dit a chose...

ANGELE. — L'amant...

RIBADIER. — Comme tu as la mémoire des noms... (A part.) Quelle fichue idée j'ai eue de lui
dire que c'était en vers!

ANGELE. — Eh bien, qu'est-ce que tu attends?

RIBADIER. — Mais, chére amie... Je cherche le fil... Tu comprends, des vers... Euh! oui, voila...
Savinet, se versant un verre de cognac et buvant... euh...

« Il est trés bon, monsieur, votre excellent cognac!

..Euhl,..

« Mais il n'est pas tout pur... Il y a de I'Armagnac! »

ANGELE. — Oui, oui, en effet, je me rappelle, il a parlé de ¢a!

RIBADIER. — N'est-ce pas? (A part.) Eh! bien... Mais Armagnac et Cognac... C'est pas trop
mal!...

ANGELE. — Continue!

RIBADIER. —Voila... Euh!...

« Combien le payez-vous? »

Moi:

« Mais huit francs la bouteille. »

Hum! Savinet:

« C'est cher! Mais je pourrais... et qui vient de ma treille

Vous fournir a six francs une excellente fine champagne...

J'en ai justement encore deux ou trois pieces & ma campagne. »

ANGELE. — Ah! Treés joli! tres joli! Le dernier vers surtout.

RIBADIER. — N'est-ce pas?

ANGELE.— Il est long !

RIBADIER. — Ah! oui, c'est un vers long!... Ah! c'est parce que c'est la fin de la tirade... (A
part.) Je ne me reconnais pas! Je fais des vers ! Je suis poéte !

ANGELE. — Et quelle est ta réponse a son offre de cognac?

RIBADIER. — Eh! bien, qu'est-ce que tu voulais que je lui répondisse? Je lui en ai pris un fat!
ANGELE. — Hein ! Mais dis donc, ce n'est pas en vers, ¢a !

RIBADIER. — Heu! Heu! Si! Si! Seulement je te donnais I'idée générale, mais c'est en vers, oui.
oui! (Déclamant.)

« Si j'en veux du cognac ? Ah ! parbleu ! Je crois bien !

Expédiez-m'en tout de suite une piéce... nom d'un chien! »

ANGELE. — Charmant! Et de qui est cette belle piéce?

RIBADIER. — Ca? de Rostand, chere amie, de Rostand! Tu n'as pas reconnu la facture?
ANGELE. — Pas du tout !

RIBADIER. — Oh! pourtant c'est bien reconnaissable !...

ANGELE. — Oui-da! Ainsi c'est une piéce... Une piéce que vous répétez... C'est bien... C'est tout
ce que je voulais savoir.

(Elle se dirige vers la porte de gauche, premier plan.)



RIBADIER. — Eh! bien, ou vas-tu?

ANGELE. — Nulle part !

(Elle sort.)

SCENE V

RIBADIER puis THOMMEREUX

RIBADIER, seul. — Ouf! Quelle affaire! Réveillée... Elle était réveillée! Mais comment?... Elle
n'a pu se réveiller toute seule... Ca ne lui est jamais arrivé... Quelqu'un se sera donc permis... Oh!
le gredin... le misérablel...

THOMMEREUX, passant la téte par le fond. — On peut entrer?

RIBADIER. — Ah! mon ami, entre! entre!

THOMMEREUX, a part. — Son ami ! Il ne sait rien !

RIBADIER. — Si tu savais ce qui m'arrive! Ma femme! Ma femme qui a été réveillée pendant
mon absence !

THOMMEREUX. — Non?

RIBADIER. — Si !

THOMMEREUX. — Tu ne me feras jamais croire ¢a !

RIBADIER. — Et par qui? Je te le demande! (Voyant la fenétre ouverte.) Dieu ! La fenétre
ouverte. C'est par la qu'il sera entré !

THOMMEREUX. — Qui?

RIBADIER. — Le polisson ! Le polisson ! qui m'a réveillé ma femme ! (Saisissant
THOMMEREUX a la gorge.) Ah! je voudrais le tenir comme je te tiens, le miserable...
THOMMEREUX. — Eh, [a ! Eh, 1a ! Mais tu me fais mal !

RIBADIER, le lachant. — Oh! Mais je le retrouverai! et je te jure qu'il passera un mauvais quart
d'heure !

THOMMEREUX. — Ah ! (A part.) Décidement, je crois que je ferais bien de retourner a
Batavia.

RIBADIER. — Songe donc qu'a cause de lui, ma femme a tout entendul... que j'ai di faire des
Vers...

THOMMEREUX, qui ne comprend pas. — Ah !

RIBADIER. — Non, mais tu vois ce que ¢a peut étre, des vers faits par un ingénieur!... Il y en
avait de trop courts... il y en avait de trop longs...

THOMMEREUX. — Ca faisait une compensation !

RIBADIER. — C'est égal ! On a bien raison de dire que tout homme a au fond de soi un poéte
qui sommeille !

THOMMEREUX. — Permets ! On n'a jamais dit un poéte ! On a dit : « Un cochon ».
RIBADIER. — Tu crois?... Enfin, je savais bien que c'était quelque chose comme ¢al!...
THOMMEREUX, a part. — Je ne comprends pas un mot de ce qu'il me raconte...
RIBADIER. — Ah! Je m'en souviendrai de celle-la!

SCENE VI

LES MEMES, SAVINET

SAVINET, entrant du fond. — Ah! Monsieur!... Monsieur!...

RIBADIER, bondissant et poussant le verrou de la chambre d'Angéle. — Hein? Lui! Vous!
Qu'est-ce que vous venez faire?

SAVINET. — Il faut que je vous parle! Mais d'abord, faites sortir monsieur votre fils!
THOMMEREUX. — Moi !

RIBADIER. — Lui ! Mais ce n'est pas mon fils !

SAVINET. — Vous n'allez pas me dire que c'est votre mari!



RIBADIER. — Que c'est béte ce que vous dites la! (A part.) Mais qu'est-ce qu'il a donc tout le
temps a me faire des enfants !

SAVINET. — Eh !'bien, puisque ce n'est pas votre fils, faites sortir ce quelconque !
RIBADIER, — Oui! (A THOMMEREUX.} Veux-tu aller m'attendre un instant par 1a?
THOMMEREUX, en s'en allant. — Volontiers... (A part.) Ca doit étre un tapeur, ¢al... Il vient
pour lui emprunter de I'argent, ce quelconquel...

(Il sort par la droite, premier plan.)

RIBADIER. — Et maintenant, faites vite! Qu'est-ce que vous voulez?

SAVINET. — Ce que je veux? Venez avec moi!

RIBADIER. — Ou ¢a?

SAVINET. — Chez ma femme.

RIBADIER. — Ah! non, je vous remercie! Pas ce soir!

SAVINET. — Pardon ! ce soir ! ¢ca presse ! Ah I ¢ca ! Qu'est-ce que vous faites donc aux femmes,
vous?

RIBADIER. — Pourquoi ¢a?

SAVINET. — Pourquoi? Parce que la mienne dort, monsieur, et je ne peux pas arriver a la
réveiller!

RIBADIER. — Hein !

SAVINET. — Je l'ai trouvée sous l'influence d'un sommeil invraisemblable, comme votre femme
tout a I'neure!

RIBADIER, a part. — Sapristi !

SAVINET. — Et dans une tenue... Ah! vous me permettrez de ne pas qualifier sa tenue.
RIBADIER, a part. — Ce sera moi dans mon affolement... Je I'aurai trop regardée et je I'ai
endormie!... (Haut.) Et qu'est-ce que vous avez fait en la trouvant comme ¢a?

SAVINET. — Ce que jai fait? Je l'ai regardée et jai dit : C'est ma femme !

RIBADIER. — Je ne vous demande pas ¢a!... Vous n'avez pas essayé de la réveiller?
SAVINET. — Comment ! Je n'ai pas essayé ! Voila une demi-heure que je la secoue, sans arriver
a aucun résultat!... Alors, je me suis dit: « Il y a du Ribadier la-dessous »... J'ai dit Ribadier tout
court parce que vous n'étiez pas la.

RIBADIER. — Oui ! Oui ! Ca m'est égal !

SAVINET. — Venez avec moi !

(Il veut I'entrainer. — La porte de gauche s'agite.)

RIBADIER. — Allons, bon! VVoila Angéle! Pour Dieu! Allez-vous en! (La porte s'agite
violemment.) Vous pouvez bien la réveiller voir méme!

SAVINET. — Et comment?

RIBADIER. — Plus bas donc ! Plus bas !

SAVINET, bas. — Et comment?

RIBADIER. — En lui prenant les mains et en soufflant dessus!

SAVINET, — En lui prenant les mains et en soufflant dessus... Eh! bien ! je vais lui souffler sur
les mains...

(I remonte.)

RIBADIER. —Ouf !

(11 se dirige vers la porte ou est Angéle.)

SAVINET, haut, du fond. — Ah! dites donc, faut-il souffler chaud ou froid?

RIBADIER, bas. — Mais plus bas, donc ! Il a la rage de crier !

SAVINET, bas. — Faut-il souffler chaud ou froid ?

RIBADIER, criant. — Chaud ou froid, ¢a ne fait rien.



SAVINET. — Plus bas donc!... Il a la rage de crierl...

(Il sort par le fond.)

SCENE VII

RIBADIER, ANGELE

RIBADIER. — Et maintenant, ouvrons!

(Il tire le verrou.)

ANGELE, furieuse, un chapeau sur la téte et son en-tout-cas a la main. — Ah! c¢a! qu'est-ce que
c'est que cette plaisanterie?... Vous n'entendiez donc pas?

RIBADIER. — Je n'ai rien entendu!... Tu sors donc?

ANGELE, se dirigeant vers la porte du fond. — Oui.

RIBADIER, inquiet. — Ou vas-tu?

ANGELE. — Ou je vais ? A ton Cercle, mon ami ! Dire de ta part qu'on me réserve deux bonnes
places pour ta représentation.

RIBADIER. — Mais tu n'y penses pas! D'abord les femmes ne sont pas admises a la
représentation.

ANGELE, descendant. — Oui-da! Ah! ¢a! dis-moi donc? Est-ce que ¢a va durer longtemps cette
comedie que tu me joues depuis une heure?

RIBADIER. — Plait-il?

ANGELE. — Est-ce que tu t'imagines que j'y ai cru un instant, et que je ne sais pas que tu viens
de chez ta maitresse?

RIBADIER. — Moi?

ANGELE. — Oui, toi ! Ah ! Je vais t'en donner, moi, des maitresses ! Et d'abord, puisque c'est
comme ¢a, dés ce soir, tout le monde saura que tu es I'amant de Mme Savinet!

RIBADIER. — Malheureuse! Tu ne feras pas ¢a!

ANGELE. — Oh! Je me génerail...

RIBADIER. — Mais elle veut me faire tuer! Je t'en prie, songe aux conséquences !

ANGELE. — Quelles conséquences? Savinet vous tuera! Eh, bien! aprés? Sa femme en sera
quitte pour prendre un autre amant, voila tout!

(Elle remonte.)

RIBADIER, lui barrant le passage. — Anggéle, tu ne feras pas ¢a !

ANGELE. .— Ah! C’est-ce que nous verrons!

RIBADIER. — Tu ne feras pas ¢a !

ANGELE, reculant vers le fauteuil. — Si, je le ferai ! Si, je le ferai ! Si, je le ferai!

RIBADIER. — Et moi, je te dis... que tu ne sortiras pas!

ANGELE.—Si, je... Si...

(Peu & peu ANGELE subit I'action du fluide et retombe endormie sur le fauteuil.)

RIBADIER. — Tu resteras la... tu... Allons bon! Je I'ai endormie sans le vouloir !... (Il va pour
souffler sur ANGELE, puis se ravise.} Ah ! ma foi, tant pis... puisque ¢a y est... Je vais la laisser
dormir comme ¢a dix ans, quinze ans... avec son chapeau et son parapluie! Elle aura peut-étre
oublié, a cette époque-la! Seulement, elle va me géner beaucoup... Oh! bien, en la rangeant la-
haut dans une chambre... Mais non, ce n'est pas possible, ce n'est pas une solution, ¢a! (Revenant
a son idée.) Ah!' non! nonl... Comment me tirer de la, maintenant!?

SCENE VIII

LES MEMES, THOMMEREUX

THOMMEREUX, passant la téte. — Dis donc ! Tu m'oublies la-dedans ! RIBADIER, a part. —
Oh! Quelle idée! (Haut.) Arrive ici, toi.

THOMMEREUX, s'avancant. — Moi?... (Apercevant ANGELE.) Ah! ta femme qui redort!



RIBADIER, prenant un jeu de cartes sur le meuble de droite. — Oui, tiens, mets-toi la a cette
table ! Nous allons jouer a I'écarté.

THOMMEREUX. — Hein ! A cette heure-ci ! A propos de quoi?

RIBADIER, le forcant a s'asseoir. — Il le faut ! Il n'y a pas de temps a perdre!
THOMMEREUX. — Mais je ne sais pas y jouer !

RIBADIER. — Ca ne fait rien ! C'est moi qui gagnerai ! Mais d'abord songeons a tout!

(I enléve le chapeau et I’en-tout-cas de sa femme.)

THOMMEREUX. — Qu'est-ce que tu fais?

RIBADIER. — Je la déshabille !

THOMMEREUX. — Devant moi?

RIBADIER. — Je range ces objets a ma femme !

(Il'les met dans un meuble, a droite, prend la corbeille a ouvrage qui était restée sur la table, la
place sur les genoux d'ANGELE, puis lui met une tapisserie dans une main et une aiguille dans
l'autre.)

THOMMEREUX. — Je veux étre pendu si je comprends quelque chose!

RIBADIER. — Mais tu n'as donc pas deviné que ma femme sait tout ! THOMMEREUX. — Ah !
bah !

RIBADIER. — Et qu'il n'y a que ce moyen-la de conjurer le mal! Faisons une partie d'écarté !
(Il s'assied en face de THOMMEREUX.)

THOMMEREUX. — Oui, oui... Je ne vois pas bien en quoi une partie d'écarté...

RIBADIER. — Comment, tu ne saisis pas?... Eh! parbleu, il s'agit de jouer ma femme!
THOMMEREUX. — A I'écarté! Ah! non alors! Au baccara plutot! J’y ai la veine !
RIBADIER. — Quoi? Qu'est-ce que lu vas comprendre! Nous allons jouer ma femme... Nous
allons lui donner le change, quoi !

THOMMEREUX. — Ah! bon! (A part.) Ca m'étonnait aussi de sa part!

RIBADIER. — Je ne te demande qu'une chose dans tout ¢a, c'est de dire tout le temps comme
moi.

THOMMEREUX. — De dire comme toi ! Bon ! Bon ! (A part.) Je ne vois pas trop ou ¢a nous
meénera, enfin...

RIBADIER, prenant les cartes. — Je fais les cartes!

THOMMEREUX. — Je fais les cartes !

RIBADIER. — Non, c'est moi! THOMMEREUX. — Non, c'est moi !

RIBADIER, lui passant le paquet de cartes. — Comme tu voudras! THOMMEREUX. —
Comme tu voudras !

RIBADIER. — Enfin, il faudrait se décider.

THOMMEREUX. — Enfin, il faudrait se décider!

RIBADIER. — Ah ! ca ! dis donc, est-ce que tu as bient6t fini de répéter toutes mes paroles !
THOMMEREUX. — Comment, mais c'est toi-méme qui viens de me dire de dire comme toi !
RIBADIER. — Eh ! Que tu es béte ! « de dire comme moi » ! d'abonder dans mon sens quand ma
femme sera réveilléee !

THOMMEREUX, — Ah! bon! moi, n'est-ce pas, tu me dis... bon! bon!

RIBADIER, servant les cartes. — Allons-y !

THOMMEREUX. — Oui, mais je t'ai prévenu... Je ne sais pas y jouer!

RIBADIER, se levant. — Oui, oui ! (Il souffle deux fois sur le visage d'’ANGELE qui se réveille
lentement. RIBADIER se rasseyant et bas a THOMMEREUX.) Tu y es? (Haut.) Jai le roi.
THOMMEREUX. — Moi, j'en ai deux!

RIBADIER. — Mais tais-toi donc ! (A part.) Quel ane !



ANGELE. — Ou suis-je? Que s'est-il passé?

RIBADIER, jouant. — Cceur !

ANGELE. — Eugéne! Eh! bien, qu'est-ce qu'il fait? Il joue aux cartes avec Thommereux !
RIBADIER, jouant. — Cceur!... Atout!

ANGELE. — Ah Ica ! Qu'est-ce que ¢a veut dire?

RIBADIER. — Et atout! ¢a fait cing! J'ai gagné!

THOMMEREUX. — A quoi vois-tu ¢a?

ANGELE, se risquant & appeler. — Eugéne !

RIBADIER, se retournant. — Ah ! Ah ! Tu as bien dormi, chere amie?

ANGELE. — Comment, j'ai bien dormi...

RIBADIER. — Eh ! bien, oui ! Je te demande... comme voila une heure que tu fais un somme!
ANGELE. — Que je fais... Ah! ¢a! voyons...

(Elle écarquille les yeux, puis les referme comme une personne qui cherche a reprendre
possession d'elle-méme.)

THOMMEREUX, a part. — Compris! Oh! mais, ¢a me va! Comme j'ai remporté une veste !
ANGELE, brusquement, regardant ses mains vides, puis les portant vivement a sa téte. — Eh !
bien... Eh bien ! et mon en-tout-cas?... et mon chapeau?...

RIBADIER. — Quoi?

ANGELE. — Qu'est-ce que j'ai fait de mon chapeau et de mon en-tout-cas ?

RIBADIER. — Comment, ce que tu en as fait... Est-ce que tu les avais ?

THOMMEREUX, a part. — Il a un toupet !

ANGELE. — Je ne les avais pas?...

RIBADIER. — Dame! Pour dormir, je ne vois pas...

ANGELE. — Ah !ca ! Voyons ! Voyons !

(Elle se passe la main sur le front comme pour rappeler ses souvenirs.)

RIBADIER. — Tu ne me parais pas encore bien éveillée.

ANGELE. — Je ne suis pas folle, cependant !

RIBADIER, bas a THOMMEREUX. — Ca prend !

THOMMEREUX. — Ca prend !

ANGELE. — Alors, tu n'es pas sorti tout a I'neure?...

RIBADIER. — Moi?... (Riant.) Ah! Thommereux, tu I'entends! Nous n'avons pas cesse de jouer
a l'écarté.

THOMMEREUX. — Méme, il a triche tout le temps !

RIBADIER. — Ah ! Permets !

THOMMEREUX, bas. — C'est pour la vraisemblance!

ANGELE. — Il n'est pas venu un homme ici?

RIBADIER. — Un homme?

ANGELE. — Oui ! Monsieur Savinet !

RIBADIER. — Savinet?... (A THOMMEREUX.) Tu connais Savinet, toi?

THOMMEREUX. — Savinet! Attends donc, il me semble me rappeler que sous Louis XI... un
cousin de Jeanne d'Arc...

ANGELE. — Non... le mari de la maitresse d'Eugene.

RIBADIER. — De ma maitresse! (Riant.) Ah! Ah! Elle est bien bonnel... (A THOMMEREUX.)
De ma maitresse., tu entends?.

THOMMEREUX, riant également. — De sa maitresse... Hi! hi! hil hi ! hi ! ANGELE. — Alors,
vraiment ce n'est pas vrai? «

RIBADIER. — Elle le demande ... Ah !'tu en as de bonnes !



ANGELE. — Ce n'est pas vrai ! (Eclatant de rire.) Ah ! Ah 1 Ah 1 Ah !

RIBADIER ET THOMMEREUX, affectant de se tordre. — Ah ! Ah ! Ah ! Ah! Ah!
RIBADIER. — Ca a pris!

THOMMEREUX. — Caapris !

ANGELE. — Ah! puisque ce n'est pas vrai, tu n'as pas idée du réve béte que j'ai fait?
RIBADIER, riant. — Non! Tu as révé?... (A THOMMEREUX.) Ma femme a réve!
THOMMEREUX, méme jeu. — Elle arévé ! Oui ! Oui !

ANGELE, riant. — Tu avais une maitresse... (lls rient.) Attendez donc! VVous ne savez pas ce
que je vais dire... Le mari t'avait surpris... Il s'appelait Savinet, je ne sais pas pourquoi.
RIBADIER, se tordant. — Savinet ! Ah ! que c'est drdle !

THOMMEREUX. — C'est d'un drdle!

ANGELE. — Il te poursuivait jusqu'ici... Il te provoquait, te vendait du cognac et tu faisais des
vers !

THOMMEREUX, pendant que RIBADIER se lord. — C'est a mourir! C’est a mourir de rire !
THOMMERSUX, brusquement sérieux pendant que RIBADIER continue a rire. — Oh! la! la!
Oh!la! la!

RIBADIER, riant. — Va donc ! Va donc !

ANGELE. — Tu venais de sortir pour aller chez ta maitresse... et j'étais seule...

(Elle rit.)

RIBADIER. — Oui, oui...

THOMMEREUX, a part. — Ca prend trop! Ca prend beaucoup trop !

RIBADIER. — Et alors?...

ANGELE. — Alors... mais non, je ne peux pas raconter ¢a devant monsieur Thommereux.
THOMMEREUX. — Eh ! bien oui... c'est ¢a... Si vous croyez que devant moi...

ANGELE. — Oui, c'est un réve gque vous n'avez pas besoin de connaitre.

THOMMEREUX. — Je ne demande pas!... Je ne demande pas!...

ANGELE. — Je le raconterai a mon mari quand nous serons seuls...
THOMMEREUX.—Oh!la!la!

ANGELE. —Ah! C'est égal! j'avais bien cru... (Riant.) Ah! ah! que c'est béte, les révesl..
RIBADIER, se tordant. — C'est idiot, n'est-ce pas, Thommereux?

THOMMEREUX, affectant de rire. — Idiot ! Hi Hi ! Hi !

ANGELE, riant. — Le marchand de cognac!...

RIBADIER, riant. -— Savinet !

THOMMEREUX. — Le cousin de Jeanne d'Arc !

TOUS. — Ah! Ah! Ah! Ah!

(I1s se tordent de rire, chacun dans sa disposition d'esprit! Pendant qu'ils sont bien en train de se
pamer, SAVINET parait au fond. Les voyant rire, il se met & rire aussi.)

SCENE IX

LES MEMES, SAVINET

TOUS, bondissant. — Savinet !

ANGELE. — Ah I Ah ! Ah ! Je ne I'ai donc pas révé, ce dandin-Ia !

SAVINET. — Qu'est-ce qu'ils ont?

RIBADIER, affolé. — Qu'est-ce que vous voulez, malheureux! Qu'est-ce que vous voulez?!
SAVINET. — Jai eu beau souffler chaud, j'ai eu beau souffler froid...

ANGELE, allant a SAVINET qu'elle fait descendre. — C'est bien vous, monsieur, qui étes le
mari de la maitresse de mon mari?

SAVINET. — Hein? Il vous a dit!...



RIBADIER. — Eh!allez au diable ! (A ANGELE.) Angeéle, je vais t'expliquer!...

ANGELE, passant a gauche. — Laissez-moi, monsieur, tout est fini entre nous !

SAVINET, allant & RIBADIER qui est tombé dans le fauteuil. — VVous avez dit que vous étiez
I'amant de ma femme! Je vous tuerai!...

(Et le rideau tombe.)

ACTE 11l

Méme décor

SCENE PREMIERE

RIBADIER, THOMMEREUX

THOMMEREUX, assis a droite de la table. — Alors, mon pauvre vieux, tu te bats!...
RIBADIER, assis dans un fauteuil. — Ouil... Et quel duel! Un duel ou je dois faire tous les
honneurs! Entrez donc, vous étes chez vous... Comme c'est gail... Enfin, n'importe; écoute mon
cher, je ne me fais pas d'illusions, on ne sait ni qui vit ni qui meurt ! J'espére pourtant que ¢a se
terminera bien !

THOMMEREUX. — On ne sait jamais!

RIBADIER. — Merci! Si cependant I'issue ne devait pas étre heureuse, prends cette lettre ! Elle
contient mes derniéres volontés !

THOMMEREUX. — Tes dernieres volontes?

RIBADIER. — Oui! On ne se figure pas combien c'est pénible d'écrire ces choses-la... Surtout
quand il s'agit de soi... (Lui tendant la lettre.) La voilal... J'ai penseé a toi...

THOMMEREUX. — Eh! quoi! est-il possible?

RIBADIER. — Oui! Pour la remettre & ma femme dans le cas ou I'éventualité que nous
appréhendons se produirait.

THOMMEREUX. — Ah! bon... (A part.) Ca m'étonnait aussi de sa part!

RIBADIER. — Puis-je compter sur toi?

THOMMEREUX. — N'aie pas peur!... pas plus tard que demain, elle les aura.

RIBADIER. — Comment, pas plus tard que demain!...

THOMMEREUX. — C'est tout ce que tu as a me dire?

RIBADIER. — Non! Voici encore une lettre...

THOMMEREUX, a part. — Encore! Il me prend pour le facteur, alors !

RIBADIER, se levant. — ...Une lettre pour le président de mon Cercle ! C'est lui qui sera mon
second témoin,

THOMMEREUX, se levant. — Ah !

RIBADIER. — Oui! Il est un peu gateux... mais enfin, tu sais, il est président! tu vas me faire le
plaisir d'aller le trouver...

THOMMEREUX. — Mais s'il est gateux?...

RIBADIER. — Eh bien, tu t'entendras avec lui pour ce qu'il y a a faire. Je vous confie mes
intéréts.

THOMMEREUX. — C'est entendu ! J'y cours !

RIBADIER, lugubre. — Et pour le reste, a la grace de Dieu !

THOMMEREUX. — A la grace de Dieu !... ffue ! ffue ! ffue ! ffue ! ffuc; ! ffue! ffue!

(11 sort en sifflotant par le fond.)

SCENE Il

RIBADIER, puis SOPHIE

RIBADIER, seul. — Comment, il siffle! Eh! bien, en voila un témoin qui a une fagon de
comprendre sa mission ! Oh ! ce duel ! Ce qu'il m'embéte ! (Il gagne la droite. SOPHIE entre par



le fond.} Ah ! Sophie !

SOPHIE. — Monsieur?

RIBADIER. — Il n'est pas encore venu deux messieurs en noir me demander?

SOPHIE. — En noir?... Si Monsieur! Il est venu le charbonnier!

RIBADIER. — Ce n'est pas ¢a! J'attends deux messieurs! deux témoins !

SOPHIE. — Monsieur marie quelqu'un?

RIBADIER. — Non, Sophie ! Ma pauvre Sophie ! Ce sont les t¢émoins de mon adversaire ! Je me
bats !

SOPHIE, éclatant. — Monsieur se bat ! Ah ! Ah I Ah I que c'est drole !

RIBADIER, vexé. — Je ne vois pas qu'il y ait de quoi rire.

SOPHIE. — Ah ! C'est que je ne vois pas Monsieur se battant !

RIBADIER. — Oui, eh bien, je ne vous demande pas de me voir ! Si ces messieurs venaient,
vous me préviendrez.

(Il remonte a droite.)

SOPHIE. — Oui, Monsieur, oui !

RIBADIER. — C'est curieux comme on prend gaiment parti de mon duel ici!

(Il rentre a droite, deuxieme plan.)

SCENE IlI
SOPHIE, puis ANGELE
SOPHIE. — Il va se battre! Moi, ¢a me fait toujours rire quand j'entends dire: « 1l va se battre ».

Je trouve ¢a si béte!.

ANGELE, entrant de gauche, premier plan. — Ah! Sophie! Monsieur n’est pas encore sorti de sa
chambre ?

SOPHIE. — Si, Madame! Madame veut-elle que j'aille le prévenir?

ANGELE. — Oh !'non, je vous en prie, ne prévenez personne.

SOPHIE. — Ah! bien, Madame! (A part.) C'est dréle, ils demandent tout le temps l'un apres
l'autre et c'est a qui ne se verra pas !

(Elle sort par le fond.)

ANGELE. — Certes non, je ne veux pas le voir...

SCENE IV

ANGELE, seule

ANGELE, seule. — S'est-il assez moqué de moi !... C'est indigne! abuser des courts instants ou
sa femme dort, pour... C'est indigne!... Et voila ou nous en sommes, obligés de ne pas dormir
pour assurer notre repos. Oh! C'est €gal, il y a quelque chose de pas clair dans tout cal...
SCENE V

ANGELE, SOPHIE, puis SAVINET

SOPHIE, du fond. — Monsieur Savinet.

ANGELE. — Hein !

SOPHIE. — Si Monsieur veut entrer, voici toujours Madame..,

SAVINET, entrant. — Ah! Madame, je vous salue...

(SOPHIE sort au fond.)

ANGELE. — Vous ici, monsieur... apres ce qui s'est passé.

SAVINET, descendant apres avoir posé son chapeau sur la table. — Je comprends, madame,
que ma présence ait de quoi vous étonner! Je sais qu'il est de regle, en matiére de duel, de ne
communiquer avec son adversaire que par I'entremise de ses témoins... Mais les regles, je ne sais
pas qui les a faites... En tous cas, on ne m'a pas consulté. Par conséquent, je les enjambe.
ANGELE.— Ah'!



SAVINET. — Dailleurs, je tiens a parler précisément a monsieur Ribadier avant que nos témoins
respectifs ne s'abouchent. Mais, au fait, je puis bien vous le dire ! En deux mots, voici ce qui
m'ameéne ! J'ai surpris, n'est-ce pas, monsieur Ribadier chez ma femme.

ANGELE. — Ah! le monstre!

SAVINET. — Ah ! Madame, ce n'est pas vous, c'est ma femme qui aurait d0 dire ¢a! Mais elle ne
I'a pas dit! Ce qui est fait est fait! 1l n'y a plus a revenir en arriére! C'est bien établi! J'avais agi
envers monsieur Ribadier en parfait galant homme. Je ne lui avais demandé qu'une chose: garder
le secret et ne pas renouveler autant que possible... ne pas renouveler, bien entendu...

ANGELE. — C'était de la générosité.

SAVINET. — N'est-ce pas? Il ne I'a pas fait! Je le regrette, mais maintenant que des tiers ont été
mélés a une aventure qui devait rester entre nous, j'estime qu'une rencontre est devenue
inévitable. Ceci naturellement pour ceux qui savent. Maintenant, pour ceux qui ne savent pas...
j'aime autant ne pas ébruiter I'affaire. Je serais trés vexé de me singulariser a Bercy !

ANGELE. — Vous étes modeste !

SAVINET. — Je n'ai jamais aimeé a me faire remarquer. Donc, je viens demander a ce brave
Ribadier de laisser ignorer a ses témoin et a tout le monde le véritable motif de notre rencontre.
Nous nous battrons sous un prétexte quelconque, comme celui-ci par exemple, que j'ai imaginé !
Ribadier et moi avons diné ensemble, n'est-ce pas ! On a servi un vin fin! Ribadier a dit que
c'était du bordeaux, moi, j'ai dit que c'était du bourgogne! C'était moi qui avais raison, et nous
nous battons a mort !

ANGELE. — Vous croyez que cette raison-1a?...

SAVINET. — Oh! Nous n'en trouverons pas de meilleure!... Pour Bercy, songez donc, une
question professionnelle...

ANGELE. — Ceci, d'ailleurs, est affaire entre vous et monsieur Ribadier! Quant a moi, je n'ai
plus rien de commun avec lui.

(Elle s'assied sur le canapé.)

SAVINET, s'asseyant prés d'elle sur une chaise. — Allons donc ! Ah ! VVous étes fachée apres
lui?

ANGELE. — Oh ! Fachée ! Ce mot est aimable !

SAVINET. — Tenez, vous n‘avez pas de philosophie ! Non, madame, vous n'en avez pas !
ANGELE. — Cependant...

SAVINET. — Ah ca! mais est-ce que vous croyez qu'au premier moment j'en ai pris comme ca
mon parti? Non, j'ai été comme vous... J'ai été ennuyé. Eh! bien, voyez-vous, dans la vie, le tout
est de bien établir sa situation. Ce matin, quand j'ai vu mon domestique m'apporter mon déjeuner
comme a l'ordinaire, quand mon concierge m'a remis mes lettres, je me suis dit: « En somme,
qu'est-ce qu'il y a de changé? » Rien, une fiction ! Il y a beaucoup de convention dans tout cela,
vous savez !

ANGELE. — Vous croyez?

SAVINET. — Ah! madame, s'il y en al... Alors, a coté de ¢a, je commence par vous dire que je
ne suis pas superstitieux! Mais enfin, c'est curieux tout de méme... une affaire... une affaire
superbe apreés laquelle je courais depuis deux mois sans arriver a une solution... Vlan ! ce matin,
en deux temps, je I'ai conclue! C'est moi désormais qui ai la fourniture des vins de Bordeaux dans
les bouillons Duval! C'est une affaire énorme. Eh! bien, ¢a ne prouve rien, c'est évident, mais
enfin, je serais peut-étre en droit de me dire: « Si Ribadier tout de méme n'était pas venu me...
Eh! Eh! je n'aurais peut-étre pas la fourniture des Bordeaux dans les Bouillons Duval... »
ANGELE, se levant. — Allons! Je vois que c'est vous qui étes I'obligé de monsieur Ribadier!
(Elle passe a gauche.)



SAVINET, se levant. — Oh ! Je n'irai pas jusqu'a dire ¢a... je n'oublie pas quelle a été sa conduite
a mon égard ! Si encore il s'était contente de me prendre ma femme! Mais il ne parlait méme pas
de moi respectueusement !

ANGELE.— Non !

SAVINET.— Tenez!

(Il tire une lettre de sa poche.)

ANGELE. — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

SAVINET. — C'est une lettre de votre mari que j'ai trouvée chez ma femme.

ANGELE. — Comment ¢a?

SAVINET. — En fouillant. Vous allez voir.

ANGELE.—Oh'!

SAVINET, lisant. — « Ma Réré »! C'est un abréviatif de Thérése! Ma femme s'appelle Thérese.
ANGELE. — Ah'!

SAVINET. — Moi je l'appelais « Théthé », j'avais pris la premiere syllabe, lui il a pris ce qui
restait !

ANGELE. — Ah! Je vais t'en donner des Réré!

SAVINET. — C'est trop tard, madame, il ne vous a pas attendu pour ¢a ! (Lisant.} «Ma Rér¢, je
viens de te quitter et j'éprouve le besoin de t'écrire. J'ai été bien heureux ce soirl... »

ANGELE. — C'est inconvenant !

SAVINET. — Si c'est inconvenant! A qui le dites-vous!... (Lisant.) « Je savais bien que tu ne
pouvais pas aimer ton mari, il est... » (A ANGELE.) Non, lisez, tenez, lisez! J'aime mieux que ce
soit vous que moi!

ANGELE, lisant. — « Je savais bien que tu ne pouvais pas aimer ton mari, il est laid comme un
singe... »

SAVINET. — C'est de moi... Vous trouvez ¢a poli?

ANGELE, lisant. — « Qu'il est heureux cet homme de vivre prés de toi... tu es la vraie femme
adorable... » (Parlé.) Oh! (Lisant.) « Quand je te compare a la mienne qui est... » (A SAVINET.)
Non, tenez, lisez, lisez, je ne peux pas !

SAVINET, lisant. — « Qui est insupportable! »

ANGELE. —Oh'!
SAVINET, lisant. — « Défiante! »
ANGELE. —Oh'!

SAVINET, lisant. — « Geignarde ! »

ANGELE, furieuse. — Oh !

SAVINET, lisant. — « Ah! Quel obstacle ce serait entre nous sans mon précieux systeme ! »
ANGELE.— Hein !

SAVINET, lisant. — « Comme c'est commode... Chaque fois que ton... » (Parlé.) Bon, je reviens
sur l'eau... (Lisant.) « Chaque fois que ton... » (Parlé.) Non, a vous! Tenez, a vous!

ANGELE, prenant la lettre. — « Chaque fois que ton imbécile de mari s'absente... »
SAVINET. — C'est toujours moi... Vous trouvez ca poli?

ANGELE, lisant. — « pour avoir la clef des champs, je n'ai qu'a regarder ma femme d'une
certaine fagcon dans les yeux et la voila endormie pour autant de temps que nous en avons
besoin... »

SAVINET. — Il endormait aussi la mienne.

ANGELE, parlé. — Hein! Quoi?... moil... Oh! le monstre! Je comprends donc maintenant ces
sommeils inexplicables ... J'étais... il me... Oh ! le monstre !

SAVINET. — Lisez! Lisez la suite!



ANGELE. — Non, non, je ne peux pas!

(Elle lui donne la lettre.)

SAVINET, lisant. — « Rien, de la sorte, ne peut troubler nos amours ! »

ANGELE.—Oh!

SAVINET, lisant. — « Si tu savais comme je t'aime! »

ANGELE, furieuse. — Comme je t’aime, tiens !

(D'un mouvement inconscient, elle envoie un soufflet a SAVINET.)

SAVINET, furieux. — Madame!

ANGELE. — Oh ! Pardon ! Il me semblait que c'était mon mari !

SAVINET. — C'est trop fort! Ce n'est pas une raison parce qu'il s’est mis a ma place chez moi
pour que vous me mettiez a la sienne !

ANGELE. — Ah! Et puis, tout ¢a, c'est hors de la question! En attendant je garde cette lettre, elle
me servira.

(Elle lui prend la lettre sans qu'il s'y attende.)

SAVINET. — Pardon, mais je la garde aussi pour la méme raison.

ANGELE. — Permettez, elle est écrite par mon mari, j'ai le droit de l'avoir.

SAVINET. — Oui, mais elle est écrite a ma femme et, comme telle, elle m'appartient!
ANGELE. — Eh! bien, alors, chacun la moitié!

(Elle lui donne la moitié de la lettre.)

SAVINET, a part. — Elle me donne la feuille blanche.

ANGELE. — Oh! Le gredin! Il m'endormait... Qui est-ce qui m'au rait dit que j'étais... eh! bien
voila... Il m'endormait... oh.! mais, maintenant, je sais ce qui me reste a faire.

SAVINET. — Et moi donc!

ANGELE. — Le divorce !

SAVINET. — Moi aussi !

ANGELE. — J'irai vivre toute seule !

SAVINET. — Moi aussi !

ANGELE. —Mon mari me rendra ma dot...

SAVINET. — Moi aussi... Hein?

ANGELE. — Je dis : mon mari me rendra ma dot !

SAVINET. — Javais bien entendu! Alors vous croyez que...

ANGELE. — Dame ! Vous supposez bien qu'il ne va pas la garder puisque nous nous séparons...
SAVINET. — C'est justel... Diable! Diable! Diable!

ANGELE. — Qu'est-ce que ¢a vous fait?...

SAVINET. — Ca ne me fait rien, pour votre mari, mais c'est pour moi que je dis: diable! diable!
diable!...

ANGELE. — Eh! bien quoi?...

SAVINET. — Quoi... C'est que... je comprends trés bien, la dot... évidemment! Mais la rendre en
ce moment-ci... Moi, quand ma femme m'a apporté ses quatre cent mille francs, je les ai
employés en valeurs argentines!...

ANGELE. — Eh bien...

SAVINET. — Eh bien, a ce moment-1a, c'était tres bon! Aujourd'hui, ¢ca ne vaut pas le quart...
C'est pas le moment de vendre! Je ne pourrais jamais restituer la dot au pair!...

ANGELE. — Vous avez votre fortune personnelle !

SAVINET. — Elle est représentée par ma maison de commerce...

ANGELE. — Liquidez-la!

SAVINET. — Vous en parlez a votre aise! Alors, parce qu'il a plu a ma femme et a monsieur



Ribadier de... qu'ils m'ont fait... euh... ce n'est pas assez! Il faudrait encore que ¢a me coltat de
I'argent! Ah!non...

ANGELE. — Dame !... Enfin...

SAVINET.— Ah! non! non! Je veux encore bien I'étre, mais au moins, a I'eeil !

ANGELE, allant s'asseoir dans le fauteuil. — Et apres tout, c'est votre affairel...

SAVINET, remontant & droite de la table et prenant son chapeau. — Oui. Du reste, je vais aller
trouver Théthé...

ANGELE. — Théthé?...

SAVINET. — Ma femme.

ANGELE. — Ah !oui ! Réré pour mon mari...

SAVINET. — Réré pour lui, Théthé pour moi... Je vais aller trouver Théthé et jaurai une
explication avec elle! Vous direz a cet excellent Ribadier que je regrette beaucoup, mais que je ne
peux pas l'attendre plus longtemps...

ANGELE. — Soit ! Je lui ferai dire.

SAVINET. — S'il vous plait! Allons, au revoir, madame! Et maintenant, il faudra bien que ma
femme me donne de bonnes raisons ! (A part, en s'en allant.) Non, il n'y a pas, les fonds argentins
faisaient hier trois cent cinquante-sept! Je ne peux pas vendre a ce prix-la!

(Il sort par le fond.)

SCENE VI

ANGELE, puis RIBADIER

ANGELE, seule. — Oui, va, elle t'en donnera de bonnes raisons et méme si elles ne sont pas
bonnes, tu sauras les trouver telles... (Se levant.) Et voila les hommes, tenez ! Heureusement nous
ne sommes pas comme cela, nous autres femmes, et monsieur Ribadier pourra bien me donner
toutes les bonnes raisons qu'il voudra. (Prés du fauteuil.) Ah ! Ah ! Vous m'endormiez! C'était
commode, n'est-ce pas! Madame géne! On I'immobilise et on la range dans un coin. Eh ! bien, a
nous deux ! Je veux que votre bel exploit tourne a votre confusion! Je vous ménage une... (Entre
RIBADIER, de droite deuxiéme plan.) Lui!... Il arrive bien.

(Elle descend a gauche.)

RIBADIER, a part. — Ma femme! (Haut.} Pardonnez-moi, madame, Sophie m'avait dit qu'un
monsieur m'attendait ici.

ANGELE. — Eh ! Monsieur, ne nous occupons pas de la personne qui était ici. Elle n'a pu vous
attendre et elle est partie... J'ai a vous parler.

RIBADIER. — A moi?

ANGELE. — D'une chose des plus graves.

RIBADIER, descendant. — Oh ! Madame, je devine tout ce que vous pouvez me dire! Je
reconnais tous mes torts. Vous pourrez donc demander le divorce contre moi !

ANGELE. — Eh ! bien, non, monsieur ! Nous ne pouvons pas divorcer ! Il s'est passé des choses
si graves que, quelque désir que j'en aie, je ne dois pas divorcer.

(Elle s'assied sur le pouf qui se trouve devant la table.)

RIBADIER. — Que voulez-vous dire?...

(Il s'assied sur le canapé.)

ANGELE. — Il est bien vrai, n'est-ce pas, que tous les soirs ou vous aviez besoin de votre liberté,
vous m’endormiez ?

RIBADIER. — Comment? VVous... Je ne chercherai pas a mentir ! C'est vrai...

ANGELE, a part. — Il avoue... (Haut.) Eh! bien, monsieur, chaque soir, une fois que j'étais
endormie et que vous étiez parti, un homme pénétrait dans cette chambre.

RIBADIER. — Que dis-tu?



ANGELE. — Et alors, abusant de mon état et profitant de I‘obscurité...

RIBABIER, se levant. — C'est faux! Dis-moi que c'est faux!

ANGELE. — Hélas ! Je le voudrais !

RIBADIER. — Elle voudrait!... Oui! Je comprends! Hier... la fenétre ouvertel... (Allant a la
croisee.) C'est par la qu'il est entré, le misérable! (A ANGELE.) Quel est-il cet homme? Son hom?
ANGELE. — Je I'ignore.

RIBADIER. — Mais tu le reconnaitrais? Tu I'as vu?

ANGELE. — Mais non ! La lampe était toujours baissée !

RIBADIER, remontant au-dessus de la table. —Ah! C'est affreux! Tous les soirs alors... un
homme... (Descendant & gauche.) Et qui sait ? un hommel... s étaient peut-étre plusieurs!
ANGELE. — Oh ! ¢a, non. Je te réponds que c'était toujours le méme !

RIBADIER, passant a droite. — Oh ! tais-toi ! tiens ! Tais-toi !

(I tombe dans le canapé, la téte dans les mains.)

ANGELE, se levant. — Mais mon ami, ce n'est pas de ma faute ! Tu m'avais endormie!
RIBADIER. — Ca ne fait rien ! Tu devais appeler ! Tu devais crier !

ANGELE, entre le canapé et la table. — Crier ! Mais on ne crie que dans les cauchemars!... Et...
je ne peux pas dire que c'était un cauchemarl!...

RIBADIER, se levant et passant devant elle. — Oh ! assez, madame, assez !

ANGELE. — Et puis, veux-tu que je te dise, dans mon sommeil, je me figurais que c'était toi, et
alors...

RIBADIER. — Moi! Allons donc, tous les soirs... tu sais bien que... Allons donc!

(I remonte, puis redescend a droite.)

ANGELE. — Oh! ¢a, tu n'as pas besoin de te défendre... Je sais trés bien qu'avec moi!... Dame!
on est parcimonieux chez soi quand on est prodigue au dehors!

RIBADIER.— Oh ! Oh !

ANGELE. — Oh! Je ne te le reproche pas... On ne peut pas étre a la fois Ministre de I'Intérieur et
des Affaires Etrangéres.

RIBADIER. — Ah! Tréve de raillerie...

ANGELE. — En attendant, voila la vérité! L'affreuse veérité!... Tu peux bien dire que c'est ton
ceuvre !

RIBADIER. — Oui, tu as raison! Ah! tiens, laisse-moi, j'ai besoin d'étre seul, de réfléchir, de
comprendre...

ANGELE. — Eugene ! C'est la fatalité !

(Elle va vers sa chambre.)

RIBADIER. — Oh! Je le trouverai, le misérable!

ANGELE, a part. — Oui, va, tu seras bien malin si tu y arrives!

(Elle sort a gauche, premier plan.)

SCENE VII

RIBADIER, puis THOMMEREUX

RIBADIER, seul, trés agite. — Oh ! C'est affreux ! C'est affreux ce qui m'arrive ! Et voila ce que
tu as fait, imbécile ! VVoila ce dont tu es cause avec tes malices... Car enfin elle n'est pas fautive,
elle, la pauvre martyre! C'est toi, toi ! Au lieu de te conduire comme tu devais !... Au lieu de
tromper ta femme comme tous les maris... avec des moyens classiques... tu as voulu faire le
savant ! Avoir ton systéme a toi ! Le Systeme Ribadier ! (Tombant sur le pouf devant la table.)
Eh ! bien, voila ou te mene le Systéme Ribadier ! Ah ! C'est a s'arracher les cheveux !
THOMMEREUX, entrant par le fond et descendant a droite de la table. — J'arrive de chez ton
président, il ne peut pas, il est mort; par conséquent, pour ton duel!



RIBADIER, se levant. — Eh! Il s'agit bien de duel! J'ai bien autre chose en téte que mon duel !
THOMMEREUX. — Hein?

RIBADIER. — Tu sais, le réve que ma femme ne voulait pas me raconter devant toi?
THOMMEREUX, a part. — Sapristi !

RIBADIER. — Eh ! bien, elle m'a tout dit !

THOMMEREUX, trés géne. — Ah! vraiment, elle t'al... (A part.} Mon Dieu!

RIBADIER. — Ah! si tu savais, pendant mes visites chez Mme Savinet, un misérable
s'introduisait ici.

THOMMEREUX, a part. — Oh! la, Ia, la, Ia, la, la !

RIBADIER. — Tous les soirs, mon ami !

THOMMEREUX. — Hein ! Ah ! non, pas tous les soirs.

RIBADIER. — Si, tous les soirs !

THOMMEREUX. — Mais dis-donc, ce n'était pas moi!

RIBADIER. — Eh! Je sais bien que ce n'était pas toi... Est-ce que tu as cru que je te disais ¢a
parce que je te soupgconnais?

THOMMEREUX. — Non... Seulement je disais... Oh! mais qu'est-ce que tu dis la?... Un
misérable qui s'introduisait?

RIBADIER. — Et abusait lachement du sommeil d'’Angéle pour...

THOMMEREUX. — N'achéve pas!... N'achéve pas!... J'ai peur de comprendre !

RIBADIER. — Tu yes!

THOMMEREUX. — Angéle... ta femme... madame Ribadier... tous les soirs...

(I tombe sur le canapé.)

RIBADIER, tombant sur le pouf. — Voila !

THOMMEREUX. — Et tu m'annonces ¢a comme ¢a, & moi, sans ménagement! a moi!...
RIBADIER. — Tu vois ma téte d'ici quand j'ai appris...

THOMMEREUX. — Eh !'ta téte ! Tu ne penses qu'a ta téte, toi ! Et ce misérable, quel est-il?
RIBADIER, se levant. — Un inconnu!

THOMMEREUX, se levant avec force. — Son nom ?

RIBADIER. — Puisque c'est un inconnu!

THOMMEREUX. — C'est juste! Un inconnu! On ne sait pas qui c'est! et tu ne soupgonnes
personne?

RIBADIER, passant a droite. — Ah! personne! et tout le monde!

THOMMEREUX. — Tout le monde! C'est tout le monde qui est I'amant d'Angele ! Ah 11l est
joli le résultat du systéme Ribadier ! Il est joli !

RIBADIER. — Ah! le misérable! le misérable! Dire qu'il entrait tous les soirs par cette fenétre.
(I va vers la fenétre.)

THOMMEREUX. — C'est dégoQtant!

RIBADIER, poussant un cri.— Ohl... Qu'est-ce qui est accroché 1a?... un indicel...
THOMMEREUX. — Hein?

RIBADIER. — Une boucle de gilet... avec un morceau de patte arrachée!

THOMMEREUX. — Une boucle ! (Se tatant.} Non, ce n'est pas a moi !

RIBADIER, descendant avec la boucle. — Elle est jaune !

THOMMEREUX. — Amere raillerie!

RIBADIER. — Mais a qui? A qui? Une boucle de gilet... tous les hommes portent des gilets; ¢ca
ne m'indique rienl...

THOMMEREUX. — Ca t'indique toujours que c'est un homme.

RIBADIER. — Ca, je m'en doutais. Un homme, quoi... c'est la moitié du genre humain, un



homme !

THOMMEREUX, accablé. — La moitie du genre humain pour une femme seule!
.RIBADIER. — Oh! C'est a se casser la téte!

SCENE VIII

LES MEMES, SOPHIE, puis GUSMAN

SOPHIE, entrant de droite, premier plan. — Monsieur, il y a Gusman...

RIBADIER. — Allez au diable, vous!

SOPHIE. — Hein?

GUSMAN, entrant. — C'est moi, Monsieur, je venais prendre les ordres pour atteler.
RIBADIER. — Il n'y a pas d'ordres, allez!

THOMMEREUX. — Il n'y a pas d'ordres, allez!

GUSMAN, & part. — De quoi se méle-t-il, I'ami !

(11 se retourne pour s'en aller et laisse voir la patte de son gilet dont la boucle est absente.)
RIBADIER, poussant un cri. — Ah !

TOUS. — Quoi?

RIBADIER. — Regarde donc la boucle ! Lui ! Elle n'y est plus !

THOMMEREUX. — Hein?

GUSMAN, a SOPHIE. — Qu'est-ce qu'ils ont?

THOMMEREUX. — Le cocher!

RIBADIER, se précipitant a la gorge de GUSMAN et le faisant passer au milieu. — Ah !
misérable !

THOMMEREUX, méme jeu. — Assassin !

GUSMAN. — Ah ! Mon Dieu !

RIBADIER ET THOMMEREUX, le secouant. — Ah! c'est toi! Ah! c’est toi!

RIBADIER, froidement a THOMMEREUX et lachant GUSMAN. — Je vais I'étrangler.
GUSMAN ET SOPHIE. — Hein !

RIBADIER, a SOPHIE. — Laissez-nous !

GUSMAN. — Oui, Monsieur !

RIBADIER. — Voulez-vous rester, vous! (A SOPHIE.) C'est a vous que je parle ! Allez !
SOPHIE. — Oui, Monsieur! (A part.) Qu'est-ce qu’ils vont lui faire, mon Dieu !

(Elle sort & droite, premier plan. THOMMEREUX fait asseoir GUSMAN sur le pouf.)
RIBADIER. — Et dire que cet homme, 13, le suborneur de... il est I3, le voila...
THOMMEREUX. — Le voila!

GUSMAN, a part. — Qu'est-ce qu'ils ont a me dévisager!

(Les voyant le regarder, il sourit pour se donner une contenance.)

RIBADIER. — Regarde-le... il sourit... il a 'audace de sourire... Je vais le tuer !
GUSMAN, se levant et gagnant la gauche. — Hein 'Eh ! la !

THOMMEREUX, arrétant RIBADIER. — Pas encore!... Avant tout, il faut savoir... l'interroger,
sans avoir l'air...

RIBADIER. — Oui !

THOMMEREUX. — Il s'agit d'étre diplomate ! Laisse-moi faire ! J'ai été consul a Batavia.
RIBADIER. — Val

THOMMEREUX, s’asseyant sur le pouf. — Avancez, vous! (GUSMAN s'avance craintivement}
Ah! ¢a! cocher! est-ce que vous ne seriez pas, pas hasard, le séducteur de madame...
RIBADIER, I'arrétant. — Hein! Veux-tu te taire! (Il le fait passer a droite.) C'est ¢ca que tu
appelles de la diplomatie !

THOMMEREUX. — Comment, mais c'est trés fort! Il allait &tre pris!



RIBADIER, s'asseyant sur le pouf. — Ah! Tais-toi! Tiens, laisse-moi faire! (A GUSMAN.}
Approchez! Connaissez-vous ¢a?

GUSMAN. — La boucle de mon gilet...

RIBADIER, se levant. — Sa boucle! 1l la reconnait! C'est sa boucle!

GUSMAN. — Mais oui ! Oh ! bien, ce que je I'ai cherchée !

RIBADIER, le prenant au collet. — Ah ! C'est ta boucle, gredin !

GUSMAN. — Allons, bon ! ¢a le reprend !

RIBADIER. — C'est toi, n'est-ce pas, qui escaladais cette croisee tous les soirs, quand je n'étais
pas 1a?!

GUSMAN. — Monsieur sait!

RIBADIER. — Tout!

THOMMEREUX. — Tout !

RIBADIER. — Tu venais pour une femme, hein, tu venais pour une femme, allons, avoue!
GUSMAN. — Oh! Monsieur... La galanterie... Je suis gentleman...

RIBADIER, réprimant un mouvement de colere. — Ouhl... Allons! Allons ! Cinquante francs
pour toi !

GUSMAN, digne. — C'est bien !

RIBADIER. — Alors, c'est toi qui venais ici dans l'obscurité?

GUSMAN. — C'était moi!

RIBADIER. — Tu avais bien soin de ne pas relever la lampe !

GUSMAN. — J'allais aussi bien a tatons!

RIBADIER ET THOMMEREUX. — Oh !

RIBADIER. — Et tu as ose... La pauvre innocente, par la violence... en dehors de sa volontél!...
GUSMAN. — Quoi?

RIBADIER. — Je dis par la violence !

GUSMAN. — Allons donc ! C'est elle qui me faisait des avances !

RIBADIER ET THOMMEREUX. — Hein?

RIBADIER. — Infamie !

THOMMEREUX. — Oh! Angele!

GUSMAN, a part. — Quelle affaire pour une bonne !

RIBADIER, avec désespoir. — C'est elle qui lui a fait des avances !

GUSMAN. — Elle a toujours eu un faible pour les cochers !

THOMMEREUX. — Ohl...

(I remonte et descend a gauche.)

RIBADIER. —Ah! taisez-vous!... (A part.} La miserable!... (Désignant la porte du ler plan de
droite. Haut} Tiens ! Va par la ! Et attends que je vienne te chercher, tu m'entends !
GUSMAN. — Et mes cinquante francs, Monsieur !

RIBADIER. — Tes cinquante francs! Tu me... et il te faudrait encore un pourboire!
THOMMEREUX. — C'est de I'impudence!

RIBADIER. — Veux-tu aller par Ia!

SCENE IX

RIBADIER, THOMMEREUX, puis ANGELE, puis GUSMAN

RIBADIER, tombant dans les bras de THOMMEREUX. — Ah I mon ami, mon ami, c'est affreux
|

THOMMEREUX. — C'est monstrueux!

RIBADIER. — La Sainte-Nitouche ! Qui aurait pu se douter quand elle me jouait la comedie!
THOMMEREUX. — Hein?



RIBADIER. — Et qui? Qui? Son cocher! Ca serait un homme bien... encore..
THOMMEREUX. — Oui, mais quand on lui propose un homme bien, elle n'en veut pas !
RIBADIER. — Mais un cocher ! Un subalterne !

THOMMEREUX. — Ah ! Mon pauvre ami ! ¢a fait mal dans ta bouche !

RIBADIER, allant a la porte du premier plan de gauche. — Oh ! mais elle va voir! (Appelant}
Angele! Angele! (Revenanta THOMMEREUX.} Non ! Non ! 1l y a des situations qu'il faut savoir
prévoir dans la vie, mais a ce degré-la... Ah! non!

ANGELE, entrant de gauche. — Vous désirez me parler?

RIBADIER. — Approchez, madame, je sais tout !

THOMMEREUX. — Nous savons tout, madame!

ANGELE. — Tout quoi?

RIBADIER. — Ce qui se passait ici... I'inconnu, tous les soirs... par la fenétrel...

ANGELE. — Tiens! C'est moi qui vous l'ai dit!

RIBADIER. — Oui, mais, ce que vous ne m'aviez pas dit, c'est que vous le connaissiez,
I'inconnu... et nous le connaissons également !

ANGELE. — Allons donc !

RIBADIER ET THOMMEREUX. — Parfaitement !

ANGELE. — Ah!Vous le connaissez! Mes compliments! (A part.} lls tombent bien !
RIBADIER. — Et il nous a tout dit, madame, vous entendez? Tout!

ANGELE.— Ah1'?

THOMMEREUX. — Tout!...

RIBADIER. — Et ce n'est pas lui qui abusait de votre sommeil. C'est vous qui alliez le chercher !
ANGELE. — Hein?

RIBADIER. — Oh! Honte! Il est 14, madame, votre amant, il est la!

ANGELE. —Lal...

RIBADIER, allant a la forte de droite. — Tenez, le voila votre amant ! (Ouvrant la porte de
droite.} Sortez !

(GUSMAN parait.)

THOMMEREUX. — Sortez !

ANGELE. — Le cocher!

RIBADIER. — Il m'a raconté! Tout avoué!

ANGELE. — Hein ! Vous !

GUSMAN. — Oui, madame, j'ai tout avoué, et j'avoue encore devant vous!

ANGELE. — Mais, c'est faux !

GUSMAN. — Comment, c'est faux!...

ANGELE, allant a RIBADIER. — Tu ne le crois pas, n'est-ce pas ! Je ne veux pas que tu le croies
|

THOMMEREUX ET RIBADIER. — Hein !

ANGELE, plus bas, pour que GUSMAN ne puisse pas entendre. — Jamais! Jamais, je te jure!
Tant que je savais que c'était une invention, je voulais que tu le croies pour te faire subir le
chatiment de ce que tu m'as fait souffrir! Mais du moment que, par une circonstance que je ne
comprends pas, tu peux sérieusement t'imaginer... Ah! non, c'est faux! Moi ! avec ton cocher...
Oh I Jamais ! Jamais ! Jamais !

RIBADIER. — Mais qu'est-ce que ¢a veut dire?... (A GUSMAN} Ah! ca! ou allez-vous?... Quelle
était la femme qui...

GUSMAN. — Mais Sophie, Monsieur! La femme de chambre...

RIBADIER ET THOMMEREUX. — Sophie !



ANGELE. — Ah ! Je le savais bien...

GUSMAN. — Mais qui donc avez-vous cru?

RIBADIER. — Personne! (A part, transporté de joie.) C'était Sophie! (Haut.) Gusman! Je vous
dois cinquante francs. Voici deux louis ! vous garderez le reste!

GUSMAN. — Hein ! Mais Monsieur, ce n'est pas le compte !

RIBADIER. — C'est bien! Ca ne vaut pas la peine d'en parler!

GUSMAN, a part. — Ah ! Mais je la trouve mauvaise. Je rattraperai ¢a sur l'avoine.

(Il sort a droite, premier plan.)

SCENE X

RIBADIER, ANGELE, THOMMEREUX

RIBADIER. — Ah! Angele, que c'est mal de t'étre ainsi jouée de moi... Mais tu m'aimes
toujours?...

ANGELE. — C'est bien. Monsieur... Je ne regrette qu'une chose... c'est que vous n‘ayez pas
souffert encore davantage; mais tout est fini entre nous.

RIBADIER. — Non ! Non ! Il n'y a rien de fini ! Tu m'aimes toujours !

ANGELE. — Non ! Non ! Je ne vous aime pas ! Et la preuve, c'est que je reprends ma liberté et
que je vous rends la votre.

RIBADIER. — Tu me rends ma liberté, c'est tres bien... Je vais de ce pas chez madame Savinet.
ANGELE. — Tu ne feras pas ¢a !

RIBADIER. — Ah! Tu vois bien!...

ANGELE. — Ah! Eugéne, que je suis faible!

(Elle se précipite dans ses bras.)

THOMMEREUX, a part. — Mais qu'est-ce que je fais 1&, moi? Qu'est-ce que je fais la !
ANGELE. — Au moins, tu me promets de ne plus retourner chez cette femme?

RIBADIER. — Ni chez elle, ni chez d'autres... Angele, je donne ma démission des Affaires
Etrangéres, dorénavant je reste tout a I'Intérieur. ..

ANGELE. — Vrai? Ah! Eugéne!

(lls s'embrassent.)

THOMMEREUX. — Allons, voila les expansions qui recommencent ! je crofs que je ferai bien
de retourner & Batavia !

FIN



