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ACTE I
AU CHATEAU DE PLOUNIDEC, EN BRETAGNE

Le grand salon du chateau. — Au premier plan, a droite, une porte donnant sur une piece du
chateau. — Immédiatement prés de la porte un bouton de sonnerie électrique. — Au-dessus de la
porte, au deuxiéme plan, adossé au mur, un meuble-secrétaire, avec une chaise devant. — A
gauche premier plan, une cheminée surmontée d'un portrait enchassé dans la boiserie. — Au
deuxiéme plan, grand pan coupé au centre duquel s'ouvre une vaste baie donnant de plain-pied
sur une terrasse avec vue sur la mer. — Au fond & gauche une grande porte vitrée a quatre
vantaux donnant sur le hall du chateau. — A droite de cette porte, séparée par un pan de mur,
une porte assez grande, mais a un seul vantail, donnant sur la chambre de MAURICE. — Tout le
fond du hall est vitré permettant de voir le parc dont il est séparé par la balustrade du perron.
Face a la porte vitree du salon, porte vitrée au fond du hall permettant d'accéder dans le parc.
— Dans le salon, preés et a gauche de la cheminée, un petit fauteuil tourné presque dos au public.



— Au-dessus, prés et a droite de la cheminée, une chaise-longue en osier, avec des coussins. —
Un peu au-dessus a droite de la chaise-longue une grande table ronde sur laquelle sont des
journaux, des jeux, des ouvrages de dames. — Au milieu une vasque avec des fleurs. — Devant
la table un tabouret carré pour s'asseoir. — A droite de la table, un fauteuil; a gauche entre la
chaise-longue et la table, et un peu au-dessus, une chaise dite « fumeuse » avec accoudoir, le
siege face au public. — A droite, presque au milieu de la scene un petit meuble « tricoteuse
», avec, a sa gauche, un petit fauteuil; a sa droite une bergére. — Dans la tricoteuse, les trois
journaux catholiques dont il sera question; des pelotes de laine, un ouvrage en tricot. — Au
fond, de chaque c6té de la porte vitrée, adossée au mur, une chaise a haut dossier. — Lustre en
cristal au plafond. — Sur la terrasse, un ou deux fauteuils d'osier; un télescope sur son trépied.
— La banne de la baie est a moitié descendue. — Dans le hall a gauche, grande table
d'antichambre recouverte d'un tapis. — Il fait grand soleil dehors. — Toutes les entrées des gens
venant de l'intérieur du chateau se feront par la droite du hall. — Les entrées venant de

I'extérieur se feront naturellement par la porte du fond du hall.

NOTA : Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur placé censément au centre de la salle; « un tel
passe a droite; un tel passe a gauche », signifiera donc qu'un tel sera a droite, qu'un tel sera a gauche du spectateur.
Méme I'expression « un tel est a gauche d'un tel » indiquera qu'un tel est a gauche de cet un tel par rapport a ce méme
spectateur, alors qu'en réalité et par rapport a lui il sera a sa droite. Cependant quand les indications, au lieu de : « a
droite de... a gauche de... », porteront : « & la droite de... & la gauche de... », il est évident qu'il s'agira alors de la
gauche et de la droite réelles du personnage désigné.

SCENE PREMIERE

LA COMTESSE, puis EUGENIE, puis LA CLAUDIE, puis LE MAROUIS.

Dans le hall, LUC, DEUX VALETS DE PIED.

Au lever du rideau, la scéne est un instant vide. Dans le hall, on voit passer un valet en livrée qui
vient vite dire deux mots & LUC le maitre d'hotel et repart aussitdt. Au méme instant, toujours
dans le hall, parait EUGENIE HEURTELOUP portant un flacon de sels et une burette de
vinaigre; elle arrive d'un pas rapide, comme une personne pressée d'apporter une chose qu'on
attend.

LA COMTESSE, sortant a moitié de la chambre de droite, premier plan. — A EUGENIE qui a
déja pénétré dans le salon. — De I'éther !... vite, apporte de I'éther !

(Elle rentre dans la chambre dont la porte reste ouverte.)

EUGENIE, rebroussant chemin. — Bon !... (Se cognant presque dans La Claudie qui accourt
une boule d'eau chaude a la main.) La Claudie !...

LA CLAUDIE. — Madame ?...

EUGENIE. — Vite ! dans la pharmacie de Madame... de I'éther !

LA CLAUDIE. — Oui, madame.

EUGENIE, a LA CLAUDIE qui déja rebroussait chemin. — Allez, donnez-moi ¢a ! (Elle prend
la boule des mains de LA CLAUDIE.) Courez !

LA CLAUDIE. — Oui, madame.

(Elle sort en courant.)

LE MARQUIS, sortant de la chambre et appelant. — Luc ! Luc ! (Il appuie sur le bouton
électrique qui est pres de la porte; voyant EUGENIE qui se dirige vers la chambre.) Ah ! c'est le
vinaigre ?... entrez, on l'attend.

(EUGENIE entre dans la chambre. — A I'extérieur, pendant ces derniéres répliques, on a vu un
deuxiéme valet remonter du perron tenant deux bouteilles enveloppées qu'il a remises a LUC. A
ce moment sur le coup de sonnette, LUC parait.)

LUC. — C'est monsieur le marquis qui a sonné ?



LE MARQUIS, qui a traversé la sceéne avant I'entrée de LUC. — Oui. Avez-vous fait le
nécessaire pour qu'on aille chercher le docteur au train de dix heures quarante ?

LUC. — Oui, monsieur ! j'ai fait prévenir le cocher.

LE MARQUIS. — Bon. (Indiquant les bouteilles.) Qu'est-ce que c'est que ¢a?

LUC. — C'est l'alcool a frictions pour M. Maurice.

LE MARQUIS. — Ah 'bon ! Allez les porter.

LUC. — Qui, monsieur le marquis.

(Il entre dans la piéce de droite.)

LE MARQUIS, comme un homme qui en a par-dessus la téte. — Oh ! la-la ! la-la ! (Il se laisse
tomber sur le fauteuil a droite de la table et pousse un soupir d'épuisement.) Fffue !

(Aprés quoi tranquillement il tire de sa poche un exemplaire du « Rire » et se met a regarder les
images.)

VOIX DE LUC. — C'est l'alcool a frictions, madame la comtesse.

VOIX DE LA COMTESSE. — Ah ! posez ¢a la.

VOIX DE LUC. — Oui, madame.

(LUC ressort.)

LE MARQUIS. — Dites donc, Luc ?

LUC. — Monsieur le marquis ?

LE MARQUIS. — C'est toujours comme ¢a ici ?

LUC. — Dame ! depuis quelque temps !... M. Maurice a, a propos de rien, des vapeurs : il s'en va
et puis y revient... C'est I'dge qui veut ¢a !

LE MARQUIS. — C'est pas amusant, vous savez.

LUC. — Eh ! non, monsieur le marquis, mais... on ne le fait pas pour s'amuser.

LE MARQUIS, hochant la téte. — Evidemment !

LUC. — Oui, monsieur le marquis. (Il remonte pendant que LE MARQUIS se replonge dans son
journal. — Brusquement une réflexion lui traverse le cerveau, il redescend.) Ah !

LE MARQUIS, relevant la téte. — Quoi ?

LUC. — Ah I'Non, rien !... je vois que monsieur le marquis a de quoi lire !... c'est parce que les
journaux sont arrivés ! (Prenant les journaux en question dans la tricoteuse.) Si monsieur le
marquis désirait... il y a la Croix du Finistére, le Réveil Catholique, la Renaissance de la Foi.
LE MARQUIS, sur un ton plaisant. — Non, merci... j'ai le Rire.

LUC. — Enfin, ils sont la !... si monsieur le marquis voulait se distraire...

LE MARQUIS. — C'est ¢a, Luc ! merci.

LUC. — Qui, monsieur le marquis.

(Il'sort.)

VOIX DE LA COMTESSE. — Eh bien, mon enfant chéri, c'est moi, ta maman.

VOIX DE MAURICE. — Qu'est-ce qu'il y a eu donc ?

VOIX DE LACOMTESSE. — Rien, rien ! Ne parle pas ! Ne te fatigue pas.

LE MARQUIS, se levant et a lui-méme, tout en se dirigeant vers la porte qui est restée
entrouverte. — Ah ! ah ! Je vois qu'il y a du mieux.

(En passant devant la tricoteuse, il se débarrasse de I'exemplaire du Rire préalablement plié en
deux dans le sens de la longueur, en le déposant sur le tas des autres journaux. — Au moment
d'arriver a la porte de la chambre, il s'arréte en voyant paraitre LA COMTESSE.)

LA COMTESSE, pénétrant dans le salon, et parlant & son fils du pas de la porte, tandis que LE
MARQUIS regagne un peu a gauche. — La, tu vas étre bien raisonnable et te reposer un peu. (A
EUGENIE qui parait a la porte.) Va ! passe, toi ! (Elle la fait passer devant elle; puis a
MAURICE toujours invisible au spectateur.) Je ferme la porte pour que tu n'entendes pas de



bruit.

(Elle ferme la porte.)

LE MARQUIS, qui est arrivé au tabouret devant la table. — Eh ! bien ? ¢ca va mieux?

LA COMTESSE, gagnant le fauteuil a droite de la table. — Oui, pour le moment; mais c'est
égal, tout cela m'inquiete bien.

EUGENIE, allant s'asseoir sur la bergére. — Heureusement encore que cette indisposition I'a
pris a cette heure-ci : il a pu au moins assister a I'office.

LE MARQUIS, assis sur le tabouret. — Ironique. — Ah !oui !... ca c'est de la veine !

LA COMTESSE. — Enfin, qu'est-ce qu'il peut avoir ? C'est un solide gaillard cependant !
Pourquoi, depuis quelque temps, ces faiblesses a propos de rien ? ces syncopes ? et puis cette
nervosité, cette tristesse que rien ne justifie ?

LE MARQUIS. — Eh ! tu ne veux pas le croire ! Je te dis que cet enfant est trop confit en
dévotion.

LA COMTESSE et EUGENIE, se récriant. — Oh !

LE MARQUIS. — Mais oui ! mais oui ! tout ¢a I'exalte, lui tape sur le systéme nerveux.
EUGENIE, tout en tricotant. — Non, tu entends ton frére ? Il voudrait faire croire que c'est le
zele religieux de Maurice qui est cause...

LA COMTESSE, faisant du crochet. — Quelle hérésie !

LE MARQUIS. — Je dis... je dis qu'a un &ge ou un jeune homme a besoin de développer son
corps par I'nygiéne, par I'exercice, par la gymnastique et par... tout ce que vous voudrez, ¢a n'est
vraiment pas le moment pour lui de s'étioler dans les méditations, les claustrations, les
mortifications et autres choses déprimantes en «tion». Ah !'la !'la ! lorsque j'avais son age, moi,
je ne pensais pas a toutes ces choses-la !... Quand je voyais une jolie fille !...

(I esquisse un geste significatif.)

LA COMTESSE, le rappelant a I'ordre. — Onfroy !

LE MARQUIS. — C'est possible ! Mais au moins je me portais bien.

(Il se leve et va & la cheminée.)

EUGENIE. — Ah ! tiens ! laisse cet hérétique de cdté, ma chere; et pour ce qui est de ton fils,
tranquillise-toi : j'ai brQlé ce matin a son intention un cierge sur l'autel de Saint Antoine de
Padoue, ainsi ..

LA COMTESSE, touchée. — Oui ?

LE MARQUIS, gagnant un peu vers elles. — Quoi ? quoi, « Saint Antoine de Padoue» ? C'est
pas sa partie, ¢a : il est pour les objets perdus.

EUGENIE. — Eh bien ?

LE MARQUIS. — Eh bien ! Maurice n'a rien perdu que je sache...(Entre chair et cuir.) si méme
on devait lui reprocher quelque chose.

(Il remonte par la gauche de la table & hauteur de la baie.)

EUGENIE. — Rien perdu ! et sa santé ?

LE MARQUIS, ironique. — Ah ! pardon ! C'est juste ! Saint Antoine la lui retrouvera.
EUGENIE, de toute sa foi. — Absolument.

LE MARQUIS. — Oui !eh ! bien, si vous voulez bien, en attendant, moi je vais vous amener un
ami, qui, sans contrarier en rien I'action de Saint Antoine de Padoue, s'efforcera de concourir
parallélement au rétablissement de notre cher Maurice : c'est le docteur Vétillé, médecin principal
dans I'armée, actuellement & Concarneau. J'ai recu une dépéche il y a une heure m'annongant son
arrivée par le train de dix heures quarante.

LA COMTESSE, vivement. — Vraiment ? (Se levant.) Oh ! Mais as-tu dit qu'on envoie une
voiture le prendre a la gare ?



LE MARQUIS, avec une courbette gamine. — Je me suis permis !... et il sera ici dans une demi-
heure.

LA COMTESSE, touchée. — C'est gentil, Onfroy, ce que tu as fait la.

(Pendant ce qui suit, LA COMTESSE va par le fond, jusqu'a la porte de droite qu'elle ouvre
doucement pour voir ce que fait son fils.)

EUGENIE. — Evidemment, comme frére, vous valez mieux que comme chrétien.

LE MARQUIS. — N'est-ce pas ? Pour un démon, je ne suis pas un trop mauvais diable.

(Il s'assied dos au public sur le tabouret devant la table et crayonne pour passer le temps, sur des
papiers qu'il trouve devant lui.)

LA COMTESSE, refermant la porte sans bruit. — Il dort !

LE MARQUIS, tout en crayonnant. — Ah ! bien, c'est bon ¢a !

SCENE Il

LES MEMES, LA CLAUDIE

LA CLAUDIE parait, I'air dépité, un litre a la main.

LA CLAUDIE (2). — Madame la comtesse...

LA COMTESSE, (3) au-dessus et a gauche de la bergere dans laquelle est assise EUGENIE. —
Te voila, toi ! D'ou arrives-tu ?

LA CLAUDIE. — Je ne trouve pas I'éther.

LA COMTESSE, railleuse. — Allons donc ? Il est bien temps !

LA CLAUDIE. — Jai bien trouvé cette bouteille.

LA COMTESSE. — Qu'est-ce que c'est ?

LA CLAUDIE. — Je ne sais pas ! Ca ne peut pas remplacer ?

LA COMTESSE, lisant I'étiquette de la bouteille. — Du sirop antiscorbutique. Ah, ¢a! tu es folle
? Non, non, ¢a ne peut pas remplacer.

(Elle passe au 2.)

LA CLAUDIE. — C'est tout de méme du médicament.

LA COMTESSE, s'asseyant et reprenant son crochet. — Ah ! tu es bien restee paysanne !
Allons, va-t'en !

LA CLAUDIE, elle remonte. — Oui, madame la comtesse.

LA COMTESSE. — Ah ! (LA CLAUDIE se sentant rappelée, s'arréte aussitot.) Et puis je voulais
t'avertir : demain tu entreras & mon orphelinat de Kenogan.

LA CLAUDIE, descendant d'un pas vers LA COMTESSE. — Moi ?

LA COMTESSE. — QOui, toi !... tu seras attachée a la lingerie.

LA CLAUDIE, navrée. — Oh 1... madame me renvoie ?

LA COMTESSE. — Je ne te renvoie pas ! je te change d'emploi, voila tout.

LA CLAUDIE, les larmes dans les yeux. -— Oh ! mais pourquoi ?

LA COMTESSE, avec un peu d'impatience. — Ah !... Parce que j'en ai décidé ainsi; je n'ai pas
d'explication a te donner.

LA CLAUDIE, pleurant presque. — Oh ! je vois bien que madame la comtesse ne m'a pas encore
pardonné le bal forain du 15 ao0t.

LA COMTESSE. — Eh !il ne s'agit pas de ¢a !

LA CLAUDIE. — Oh !si; tout ¢a, parce qu'on a dit 8 madame que j'avais dansé avec un
cuirassier... qui était dans les dragons.

EUGENIE, scandalisée. — Vous avez danse avec un dragon !

LA CLAUDIE. — Qui était dans les cuirassiers ! Oui, madame ! pour ¢a !

EUGENIE, scandalisée. — Oh !... un dragon !... et a cheval ! oh !

LE MARQUIS, toujours dessinant. — Bah ! tant qu'il ne I'a pas dragonnée.



LA COMTESSE, sévérement, au marquis. — Je t'en prie, toi, ne te méle pas !... (A LA
CLAUDIE.) Je te répete, mon enfant, qu'il n'y a pas I'ombre de disgrace dans la mesure que je
prends. Mais je ne dois pas oublier que j'ai charge d'ames ! tu es orpheline; c'est moi qui t'ai
élevée; j'ai donc pour devoir de veiller sur toi. Or, ce penchant que tu sembles manifester pour le
plaisir m'est un avertissement; tu arrives a un age ou la vie est pleine d'embdches pour une jeune
fille; et si elle n'a pas en elle une rigidité de principes suffisante pour y parer, elle y tombe
fatalement un jour ou l'autre. Eh ! bien, je ne I'entends pas ainsi; et pour commencer, il est urgent
que je te retire a la promiscuité de I'office. Tu me comprends, n'est-ce pas ?

(LA CLAUDIE qui écoute tout ce discours avec de grands yeux ahuris, fait un signe affirmatif de
la téte que dément I'expression de sa physionomie.)

LE MARQUIS, levant les bras au plafond. — Mais pas un mot ! Tu lui parles chinois!

LA COMTESSE. — N'importe ! Qu'il lui suffise de savoir qu'ou je I'envoie, elle sera
parfaitement heureuse... dans une atmosphére d'honnéteté, de sainteté, a I'abri du mal et de la
tentation, au milieu de bonnes sceurs...

LE MARQUIS, avec une envolée de la main au-dessus de sa téte. — Ohé !

Ohé !

LA COMTESSE. — Et elle y restera jusqu'a son mariage, ou de ce fait ma

responsabilité se trouvera dégageée.

EUGENIE. — Vous voyez, mon enfant, que c'est au contraire de la reconnaissance que vous
devez a madame la comtesse pour la sollicitude qu'elle a pour vous.

(LA CLAUDIE approuve de la téte sans conviction.)

LE MARQUIS, a part, tout en se levant. — Tu parles !

(I gagne la cheminée.)

EUGENIE. — Remerciez donc votre maitresse.

LA CLAUDIE, sans conviction. — Merci, madame.

EUGENIE. — A la bonne heure.

LA COMTESSE. — J'ajoute que s'il te plait de te marier tout de suite, il y a Jeannick qui ne
demande qu'a t'épouser; c'est un honnéte homme, un bon cocher, et un excellent chrétien :
j'approuverai cette union.

LA CLAUDIE, de toute I'impulsion de son cceur. — Mais... il est vieux !

LA COMTESSE. — Vieux !

EUGENIE. — Ah, ¢a ! ma pauvre enfant ! Que demandez-vous donc au mariage ?

LA CLAUDIE, bien naivement. — Mais... un jeune !

LA COMTESSE. — Voila !... Voila ce penchant pour les futilités que je redoute.

LA CLAUDIE. — Ben, tiens !

LA COMTESSE. — C'est bien, ma fille ! ne perdons pas de temps a discuter; tu peux te retirer; je
n‘ai plus besoin de toi.

(LA CLAUDIE sort avec humeur.)

SCENE Il

LES MEMES, moins LA CLAUDIE, puis HUGUETTE

LA COMTESSE. — Non !vous l'avez entendue ? cette paysanne ! Il lui faut un jeune.
EUGENIE. — C'est extraordinaire !

LE MARQUIS, appuyant ironiquement sur le mot. — Extraordinaire !

(I remonte & gauche de la table.)

LA COMTESSE. — Enfin, qu'est-ce que tu en dis ?

LE MARQUIS, paillard. — Ce que j'en dis ?... hé ... je dis que c'est un beau brin de fille.

LA COMTESSE. — Oui ! Eh bien, justement c'est une des raisons pour lesquelles je I'€loigne. Je



trouve gu'il n'est pas convenable que dans une maison ou il y a un jeune homme de vingt ans, on
ait des tendrons a son service.

LE MARQUIS, ironique. — Tu as peur que ton fils la détourne ?

LA COMTESSE. — Oh ! Dieu non !... Mais si bien armé que soit un étre contre le démon, qui
peut répondre que dans une heure de défaillance !... Exposer une enfant a un contact journalier !...
EUGENIE, sur un ton péremptoire. — C'est trés juste.

(LE MARQUIIS hausse les épaules et gagne le fond.)

LA COMTESSE. — Sans compter que j'ai remarque que la petite tournait beaucoup trop autour
de Maurice. Elle mettait une complaisance a étre toujours fourrée dans sa chambre !... et I'enfant,
lui, ca I'énerve.

LE MARQUIS, redescendant entre elles deux. — Mais ce qui I'énerve, c'est le combat entre sa
chair qu'il n'entend pas et ses convictions qui lI'assourdissent. S'il voulait seulement écouter un
peu sa chair et s'il faisait comme elle lui dit, ah ! bien !... je te promets que ¢a ne I'énerverait pas
longtemps.

EUGENIE. — Quelle horreur !

LA COMTESSE. — Tu as une de ces moralités !...

EUGENIE. — C'est dégodtant.

LA COMTESSE. — Jéleve mon fils comme je I'entends, libre a toi d'élever ta fille comme il te
plait... du moment que tu es satisfait de I'education que tu lui donnes !...

LE MARQUIS. — Tu la trouves mal élevée ?

LA COMTESSE. — Je ne la trouve pas élevée du tout. Tu en as fait une espece de sauvageon, de
gargon manqué, toujours par monts et par vaux, tantdt a cheval, tantot a bicyclette.

EUGENIE, avec dégodt. — Des choses qui s'enfourchent.

LE MARQUIS. — Eh ? ben ?

EUGENIE. — Ca donne des idées.

LE MARQUIS. — Pas a elle.

LA COMTESSE. — Une enfant qui entend la messe tous les trente-six du mois ! — Elle devait
nous rejoindre a I'église ce matin; tu crois qu'elle est venue ? Ah ! bien oui! — Une enfant qui n'a
recu aucune direction religieuse, qui a fait tout juste sa premiére communion... pour ne pas se
faire remarquer, mais a part ¢a !... Mon pauvre Maurice a essayé plusieurs fois, lui, de la
moraliser, de lui faire entrevoir les beautés de la doctrine chrétienne. Ah !'elle I'a bien recu !...
C'est tout juste si elle a été polie.

LE MARQUIS. — Si elle n'a pas éte polie, elle a eu tort; mais Maurice aurait peut-étre mieux fait
de garder pour lui ses tentatives de prosélytisme. Je ne tiens pas a faire de ma fille une dévote.
Elle aura de la religion ce qu'il en faut... pour une femme du monde ; en tous cas ce sera une
honnéte femme, au tempérament solide, au caractére droit, avec tout ce qu'il faut pour rendre son
mari heureux; c'est tout ce que je lui demande. Je ne sais pas qui elle épousera, mais certainement
ce ne sera pas le Christ ! Nous ne sommes pas ambitieux.

(En ce disant il passe devant LA COMTESSE et va vers la cheminée.)

HUGUETTE, qui est entrée sans bruit pendant que son pere parlait et a entendu ces derniers
propos. — Bravo, papa !

(Elle va déposer sur la tricoteuse son chapeau qu'elle tenait a la main en entrant. — Elle a une
tres élégante toilette, mais toute déchirée, couverte de boue et trempée d'eau, surtout aux
genoux.)

LE MARQUIS, se retournant a la voix de sa fille. — Toi !

LA COMTESSE, voyant I'état de la robe d'HUGUETTE. — D'ou viens-tu, malheureuse enfant ?
Dans quel état !



HUGUETTE, indiquant & mesure les parties de sa toilette dont elle parle. — Ah ! ¢ca, ma tante, la
déchirure : c'est les ronces ! le mouillé : c'est de l'eau !

LA COMTESSE. —Oh !

LE MARQUIS. — Eh bien !'tu t'es bien arrangée.

EUGENIE, sur un ton de blame dédaigneux. — Une toilette neuve !

HUGUETTE, elle passe devant LA COMTESSE et va vers son pére pour I'embrasser. — Oui !
c'est embétant.

LA COMTESSE, corrigeant. — C'est ennuyeux, tu veux dire.

HUGUETTE, dans les bras de son pére et par-dessus I'épaule. — Non ! C'est pas assez !

LE MARQUIS. — Elle a raison : « embétant », c'est encore faible.

(Il embrasse sa fille.)

LA COMTESSE, s'inclinant ironiquement. — Ah ? bien, bien !... (Changeant de ton.) Mais avec
tout ¢a, je croyais que tu devais venir nous rejoindre a la messe ?

HUGUETTE, allant vers LA COMTESSE. — Mais oui, ma tante. (Montrant sa robe.) Vous
voyez : j'étais préte; j'avais méme fait toilette. (S'asseyant sur le bord de la table, prées de LA
COMTESSE.) Seulement, voila, au moment de partir, dans la cour des écuries, j'ai vu le nouveau
cheval arrivé hier I Vous ne pensez pas vous en servir, ma tante ? il est vicieux ! Les hommes
n'en venaient pas a bout ! (Redescendant un peu.) Voila t'il pas que tout a coup, la béte fait un téte
a queue, et v'lan ! son cavalier par terre. Alors, je ne sais pas ce qui m'a pris, une sorte de vertige,
d'envie irrésistible!... avant méme qu'on ait eu le temps de faire « ouf », une, deux ! mon
paroissien était dans les mains du palefrenier et j'avais, moi, enfourché le cheval !

(En ce disant, elle a rassemblé ses jupes et s'est mise a cheval sur I'extrémité du tabouret qui est
devant la table.)

EUGENIE, avec un sursaut scandalisé. — Enfourche !

HUGUETTE, bien naturellement. — Il était sellé pour homme !

EUGENIE, les yeux au ciel. — Enfourché ! Et en grande toilette !

HUGUETTE. — Ca prouve qu'il n'y avait pas préméditation ! (Reprenant son récit.) Et alors
(Imitant le galop sur son tabouret.) ¢'a été une galopade a travers champs ! tantot je conduisais le
cheval; tantot... (Moins fierement.) il me conduisait; et on dévorait I'espace, c'était amusant !
Mais c'est égal, il ne m'a pas désargonnée... Alors, je me suis dit, je vais un peu lui faire faire du
kilomeétre sur la plage, (Imitant de nouveau le galop, les mains tenant des rénes imaginaires.) et
patatam ! patatam ! nous voila sur le sable; on allait un train ! Quand tout a coup, (Se levant et
gagnant la baie par la gauche de la table.) 13, de I'autre cote de la pointe, ou vous voyez la
cabine du douanier, j'apercois un rassemblement; (Au-dessus de la table, s'adressant a son pére.)
tu connais ma curiosité; je ne suis pas femme pour rien ! Je cingle mon cheval; un temps de
galop et j'y suis. (S'appuyant des deux poings sur la table.) Qu'est-ce que je trouve ? Un groupe
de marins qui entourait un pauvre petit jeune homme qui avait été entrainé par notre maudit raz
de marée et qu'on venait de repécher sans connaissance.

LA COMTESSE et EUGENIE. — Quelle horreur !

HUGUETTE, a son pére en descendant vers lui par la gauche de la table. — C'est intéressant,
n'est-ce pas ? Etait-il vivant ? Etait-il mort ? On ne savait pas. Les pécheurs discutaient
gravement ! (Allant vers LA COMTESSE.) On parlait déja de le pendre par les pieds... pour lui
faire rendre son eau.

LE MARQUIS, a la cheminée. — Les crétins ! Sainte routine !

HUGUETTE. — Je me dis : ma bonne Huguette, si tu n'interviens pas, on va faire des boulettes.
(Se tournant vers son pére et gaiment.) Tiens ! c'est des vers ! Je ne l'ai pas fait expres ! Alors,
ma foi, je ne fais ni une ni deux, je saute a bas de ma béte et je viens méler ma voix au chapitre.



Naturellement, aucun médecin ! (Un genou sur le tabouret.) Par bonheur, j'avais déja vu un cas
pareil, une année a Biarritz; je me suis rappelée comment avaient fait les hommes de I'art et ma
foi, je me suis mise a faire mon petit docteur. (A son pere.) Exercice illégal, oui, monsieur ! Jai
écarté le groupe et j'ai pris le commandement ; j'ai commencé par faire enlever le costume de
bain du petit bonhomme.

EUGENIE. — Comment, « enlever » ? Mais alors... il était tout nu ?

HUGUETTE. — Naturellement.

EUGENIE, scandalisée. — Devant toi! Oh!... Ca ne te faisait rien?

HUGUETTE, bien simplement. — Non !

EUGENIE.— Oh'!

LE MARQUIS, de la cheminée. — Mais c'est si ¢a lui avait fait quelque chose que c'e(it été
répréhensible. Je vous en prie. Eugénie, ne montez donc pas la téte a ma fille, n'est-ce pas ?

(I remonte par la gauche de la table.)

EUGENIE. — Moi ? C'est moi qui... ? Oh !

HUGUETTE. — Une fois le petit en tenue, allez-y ! Je me dis : adieu, ma belle toilette !
D1illeurs, il n'y avait pas grand mal, elle avait déja eu affaire aux ronces. Je me plante par terre,
les deux genoux dans la vase, a cheval sur le petit.

EUGENIE. — A cheval ! Encore !

LA COMTESSE. — En amazone, au moins ?

LE MARQUIS, derriére le fauteuil de LA COMTESSE. — Avec un sourire d'affectueuse
commisération. — En amazone !

HUGUETTE. — Oh ! Vous me voyez faisant de la respiration artificielle en amazone! (Passant
devant LA COMTESSE pour gagner le milieu de la scéne.) Mais non, ma tante ! 13, corps a corps,
face a lui, comme pour lutter... et c'était une lutte, en effet, contre la mort, Ia, qui guettait ! Aussi,
a nous deux ! Je charge un marinier de la manceuvre des bras, tandis que moi, je m'occupais a
rétablir les fonctions respiratoires par des pressions réguliéres au bas du sternum; pendant ce
temps-Ia, les autres me cherchaient des serviettes chaudes, des briques chaudes, des fers chauds,
tout ce qu'on pouvait imaginer de chaud pour ramener la circulation !... Et nous avons respiré
artificiellement comme ¢a pendant une heure et quart ! Ah ! je n'en pouvais plus ! Voila que tout
a coup nous avons vu la poitrine se soulever faiblement. Oh ! quelle émotion ! Nous n'en
croyions pas nos yeux. Nous etions haletants ! Puis, soudain, un paquet d'eau de mer rejete ! et un
cri : un cri rauque, terrible, déchirant ! un cri qu'on n'oublie pas ! Ah ! ce cri, il m'a résonné
jusqu'au cceur... Quelle joie ! C'était la résurrection ! Je vainquais la mort ! Je refaisais une vie !
Ah !'papa ! papa ! il me semblait que je faisais un enfant !

(Elle se jette radieuse dans les bras de son pere.)

LA COMTESSE et EUGENIE, choquées. — Oh !

(LA COMTESSE en poussant ce « oh » s'est levée et reste ainsi légérement dos au public devant
son fauteuil.)

LE MARQUIS. — Ma cheére petite Huguette, je suis fier de toi.

HUGUETTE. — N'est-ce pas que j'ai été chic ?... (Descendant légérement vers EUGENIE.) Ah !
par exemple, ma messe était dans I'eau... comme ma robe ! (A son pere qui est descendu a sa
suite.) Mais bah ! je me disais : le bon Dieu, il est éternel, il peut attendre, tandis que mon
moribond, lui, il ne peut pas... et ma foi, si j'ai fait tort au bon Dieu de sa messe, je suis sdre qu'il
ne m'en voudra pas.

EUGENIE, pincée. — C'est commode !

LA COMTESSE. — Evidemment, ce que tu as fait est louable... quoique bien inconvenant pour
une jeune fille.



LE MARQUIS, s'interposant. — Permets.

LA COMTESSE, sur un ton péremptoire au Marquis. — Quoique bien inconvenant ! (A
HUGUETTE.) Je veux bien que cela t'absolve, mais cela ne t'excuse pas d'avoir manqué a
I'office.

(Elle gagne par le fond jusqu'a la tricoteuse ou elle dépose son ouvrage.)

HUGUETTE. — En tout cas, je n'ai pas de regrets.

EUGENIE, se levant. — C'est un tort, car rien n'excuse de manguer a la messe ! J'ai un mari, moi;
c'est un homme...

LE MARQUIS, passant devant HUGUETTE pour s'approcher d'EUGENIE et sur un ton
ironique. — Allons donc ?

EUGENIE, hausse les épaules avec dédain, puis continue. — Eh ! bien, il se ferait plutdt hacher
que de ne pas accomplir ses devoirs religieux. Tous les jours, il va jusqu'a Concarneau pour
assister a l'office. Vingt-deux kilometres a bicyclette ! dix pour aller, douze pour revenir.

LE MARQUIS. — Tiens ! Pourquoi deux de plus pour revenir ?

EUGENIE, avec un haussement d'épaules de pitié. — Parce que ¢ca monte.

LE MARQUIS, s'inclinant. — Ah ! je n'y avais pas pensé.

(I gagne vers la cheminée. HUGUETTE remonte au fond.)

SCENE IV

LES MEMES, MAURICE

La porte de MAURICE s'ouvre a ce moment et I'on voit paraitre le jeune homme, les yeux encore
lourds de sommeil, les cheveux décoiffés par le contact de I'oreiller. 1l est revétu d'un pyjama de
molleton violet foncé qui laisse apercevoir sa chemise de nuit; aux pieds des pantoufles. Sur le
pas de la porte, il s'arréte et s'étire discrétement.

TOUS, a son entrée, lui faisant accueil. — Ah !

LA COMTESSE, qui depuis la fin de la scéne est debout derriére la bergere de droite, accourant
vers son fils. — Oh I Tu t'es levé !

MAURICE, gagnant la gauche accompagné par sa mere qui le couve. — Gaiement et gentiment.
— Oui, maman, ¢a va mieux ! Ce peu de repos m'a fait du bien.

EUGENIE, empressee. — Tu ne veux pas t'asseoir ?

MAURICE, avec insouciance. — Oh !

LA COMTESSE. — Si, si. (Au marquis.) Onfroy ! le rocking ! le rocking !

LE MARQUIS, tirant le rocking a lui, de facon a amener le pied de ce meuble entre le fauteuil
gauche de la cheminée et le tabouret. — Voila ! voila !

MAURICE. — Oh ! mon oncle, je vous en prie !

LE MARQUIS. — Laisse donc ! laisse donc ! Tiens, étends-toi.

MAURICE. — Oh ! Je suis confus !

(Il s'assied sur le rocking.)

LA COMTESSE, le calant avec des coussins. — Et tiens ! sous ta téte ! sous tes reins!
MAURICE, gentiment. — Mais, maman, je vous assure ! Vous allez me faire prendre pour plus
malade que je ne suis.

(Il s'étend.)

LA COMTESSE, s'asseyant sur le tabouret pres de son fils. — Allons, allons, veux-tu te laisser
soigner.

(LE MARQUIIS s'assied sur le fauteuil prés de la cheminée, EUGENIE est debout devant le
fauteuil a droite de la table.)

MAURICE. — Et puis il va étre I'heure de mon bain de mer.

LA COMTESSE. — Tu vas prendre un bain apres avoir été souffrant ?



MAURICE. — Mais je crois bien, maman. Cela me fait tant de bien ! Qu'est-ce que j'ai ? de la
faiblesse. Eh ! bien, rien ne me remonte comme cela ! Regardez, hier je n'ai pas pris de bain a
cause du temps et aujourd'hui, le ressort m'a manqué.

LA COMTESSE. — En tout cas, tout a I'neure, doit venir un médecin que ton oncle aeu la
gentillesse de mander; je te prie d'attendre qu'il t'ait vu avant de te baigner.

MAURICE, soumis et indifférent. — Bien, maman. (Avec intérét.) Monsieur le curé n'est pas
venu ?

LA COMTESSE. — Il a fait dire qu'il passerait te voir dans la matinée. Il ne tardera pas.
MAURICE. — Oh ! oui; sa visite me fera du bien. Jiai tant, tant a lui dire !

LA COMTESSE. — Eh ! mon Dieu, toi !...

LE MARQUIS. — Ah ! bien !... qu'est-ce que je dirais, moi !

LA COMTESSE. — Toi, mon pauvre enfant !

MAURICE.— Oh! maman, on abeau faire!... on est des pécheurs tout de méme.
EUGENIE, avec un soupir profond. — Hélas !

(Elle gagne la droite et va s'asseoir dans la bergére.)

LE MARQUIS, avec le méme soupir, mais ironique. — Eh ! oui !

MAURICE, apercevant HUGUETTE, qui, un peu au-dessus de la table, avait eté masquée
jusque-la a son cousin par la présence d'/EUGENIE. — Ah ! Huguette. Je ne te voyais pas.
(HUGUETTE descend entre le fauteuil a droite de la table et la table.) Eh ! qu'est-ce qui t'est
arrive ?

EUGENIE, tricotant. — Ah ! oui, gronde-la ! Elle a encore fait de ses folies.

MAURICE, sur un ton de reproche affectueux. — Oh !

HUGUETTE, a EUGENIE. — Oh ! vous n'avez pas besoin d'inciter Maurice a me gronder; il est
déja assez porté a voir tous mes défauts !

MAURICE, avec douceur. — Tu m'en veux encore de ce que hier je me suis cru autorisé par
I'affection que je te porte...

HUGUETTE, sur un ton ou perce un peu de dépit. — Mais pas du tout !... seulement je sens que
je suis tellement indigne ! ...

MAURICE. — Comme tu me parles durement ! Jadis nous étions si bons camarades !
HUGUETTE, méme ton. — C'est que jadis tu étais un gargcon comme tout le monde. Maintenant
tu es un saint !

MAURICE, se défendant en souriant. — Oh !

HUGUETTE. — Mais si ! Tout le monde est d'accord la-dessus. Eh ! bien, moi, je ne suis pas
une sainte; alors, n'est-ce pas, je sens tellement la distance !...

(MAURICE pousse un soupir.)

LA COMTESSE, sur un ton de reproche. — Huguette ! mon enfant.

LE MARQUIS, se levant et affectueusement grondeur. — VVoyons, Huguette !

HUGUETTE, allant & la tricoteuse prendre son chapeau. — Qu'est-ce que vous voulez, ma tante
? on est ce qu'on est ! Je ne peux pas me refaire. (Brisant la discussion.) Allons, je vais me
changer ! Comme cela on ne verra plus les traces de mes folies ! A tout a I'heure.

LE MARQUIS, avec un geste, amical de la main. — A tout a I'heure.

(I remonte par la gauche de la table.)

HUGUETTE, sort dans le hall; a peine sortie, elle repasse la téte. — Tenez ! voici mon cousin
Hector qui rentre ! Je vous le passe !

(Elle disparait a droite. Pendant les répliques suivantes on voit HEURTELOUP arriver dans le
hall.)

LE MARQUIS, au-dessus et a droite de la table. — Elle est drle, cette petite.



LA COMTESSE, avec une moue. — Tu trouves !

SCENE V

LES MEMES, HEURTELOUP

(Il est en veston d'alpaga noir, pantalon noir; petite cravate noire de la largeur d'une ficelle
autour du cou et dont le nceud a tourné sur le c6té; aux pieds de grosses bottines noires. Des
pinces serrent son pantalon autour de sa cheville; il a un feutre mou sur la téte.)
HEURTELOUP, retirant son feutre et s'épongeant le front. — Oh ! mes enfants, quelle chaleur
dehors ! ...

(Ilvaa LA COMTESSE.)

LA COMTESSE, a qui HEURTELOUP baise la main. — Aussi, mon cher Hector, faire de la
bicyclette par une température pareille !...

HEURTELOUP, allant embrasser sa femme. — C'est vrai !

EUGENIE. — Oh ! regarde un peu, tu es en transpiration.

HEURTELOUP, allant serrer la main du marquis toujours a la méme place. — C'est cette
montée en plein soleil. (Redescendant.) Ah ! je vous annonce la visite de Monsieur le curé; je
viens de le brller sur la route; il se dirigeait de ce coOté.

MAURICE, avec joie. — Ah ?

HEURTELOUP. — Au moment ou je I'ai croise, il m'a crié : « A tout a I'neure, je vous rejoins. »
(On entend trés au lointain deux coups de timbre bien distincts.) Et tenez, il franchit la grille du
parc ! On vient de timbrer deux fois.

LA COMTESSE. — En effet.

(Elle se léve et remonte. Pendant ce qui suit, on voit LUC arriver de droite par le hall, et aller
ouvrir la porte donnant sur le perron pour recevoir le curé a son arrivée.)

MAURICE. — Bonjour,

HEURTELOUP, allant par devant, serrer la main @ MAURICE. — Eh ! quoi ? pas encore
habillé.

MAURICE. — J'ai été un peu indispose tout a I'heure.

HEURTELOUP. — Allons, bon, encore !

MAURICE. — Oui, mais c'est fini a présent. Et... il y avait beaucoup de monde a I'église ?
HEURTELOUP. — A Concarneau ? Ah ! plein ! tu penses : un sermon du Pére Euchariste !
Vraiment il est admirable !

MAURICE. — Ah ! oui.

HEURTELOUP. — Quelle fougue ! Quelle force de persuasion ! Quelle eloquence ! Ah'!
I'animal.

EUGENIE, sévérement. — Hector !

HEURTELOUP, allant 8 EUGENIE. — Pardon : lapsus ! (Corrigeant.) Quel orateur !
EUGENIE. — A la bonne heure ... (Remarquant sa cravate toute de travers.) Oh ! comme ta
cravate est mise !

HEURTELOUP, pendant que sa femme lui arrange sa cravate. — Oh ! qu'est-ce que ¢a fait ? tu
penses bien que je vais me changer... et puis, si tu crois que je m'occupe de ces colifichets !
EUGENIE, lui refaisant son nceud. — Ah ! tu n'es pas coquet ! (Le nceud fait.) La, au moins !...
HEURTELOUP. — Tu es contente, hein ? quand tu peux me donner l'air d'un gandin.

LE MARQUIS, sur le ton le plus sérieux. — Le fait est qu'on pourrait s'y tromper.
HEURTELOUP. — Oui ? Eh bien ! vous étes témoin que c'est le fait de ma femme.

(I gagne I'extréme droite. A ce moment on apercoit L'ABBE dans le hall, introduit par LUC. LA
COMTESSE va au-devant de lui.)

SCENE VI



LES MEMES, L'ABBE BOURSET

LA COMTESSE, allant au-devant de L'ABBE. — Ah ! monsieur le curé, que

c'est gentil !

L'ABBE, descendant accompagne de LA COMTESSE. — Vous étes vraiment trop bonne,
madame la comtesse ! Monsieur le marquis, je vous présente mes hommages.

(I va vers MAURICE.)

MAURICE, se levant. — Ah ! mon cher pére, je vous attendais avec impatience. L'ABBE. —
Voulez-vous bien ne pas bouger, mon cher enfant.

MAURICE. — Mais pourquoi donc ? Je suis solide a présent.

L'ABBE. — Non, non, je vous en prie, restez assis ! (A EUGENIE.) Madame, mes respects ! (A
HEURTELOUP, sans aller a lui.) Monsieur Heurteloup, je ne vous dis pas bonjour, c'est déja fait
sur la route.

HEURTELOUP. — Oui, monsieur le curé.

L'ABBE, s'asseyant sur le tabouret prés de MAURICE qui s'est rassis sur la chaise longue mais
sans s'étendre. — Alors, quoi donc, mon cher enfant ? vous avez encore eu un de ces vilains
malaises ?

MAURICE. — Mon cher pere, la santé corporelle est peu de chose a coté de la santé spirituelle et
c'est celle-ci qui me préoccupe. Voila pourquoi j'ai besoin de votre direction éclairée. Si j'avais
été mieux, je me serais rendu a votre confessionnal.

L'ABBE. — Je suis tout a votre dévotion, mon cher enfant.

LA COMTESSE. — Nous allons te laisser, mon chéri; si tu désires t'entretenir avec M. le curé...
MAURICE. — Pourquoi, ma mére ? nous pouvons aussi bien passer dans ma chambre, M. le
curé et moi.

LA COMTESSE. — Mais non, mais non ! d'ailleurs, j'ai des comptes a vérifier; Eugénie viendra
m'aider. Quant au marquis, il ira au-devant du docteur; c'est bien le moins qu'on lui doive.

LE MARQUIS. — Mais oui ! et puis ¢a me dégourdira les jambes.

HEURTELOUP. — Et moi, ma mission est toute tracée : je suis en transpiration, je vais me
changer.

MAURICE. — Comme vous voudrez.

(Tout le monde remonte pour laisser MAURICE et L'ABBE; LE MARQUIS et LA COMTESSE en
téte, EUGENIE et HEURTELOUP en dernier.)

L'ABBE, hélant HEURTELOUP de sa place. — M. Heurteloup ! (Tout le monde s'arréte a
I'appel de L'ABBE. MAURICE assis sur le pied de la chaise longue, la téte dans sa main, le
coude sur le genou, s'absorbe pendant ce qui suit dans ses méditations.) VVous reveniez de
Concarneau quand je vous ai croise tout a I'neure ?

HEURTELOUP. — Oui, monsieur le curé.

L'ABBE, sur un ton d'affectueux reproche. — Le service divin de notre humble église de village
alors ne vous suffit pas ?

HEURTELOUP, descendant vers L'ABBE. — Oh ! ce n'est pas cela. Mais la bicyclette m'est
recommandée, et puis, la perspective d'entendre précher le Révérend Pére Euchariste !...
L'ABBE. — Ah ! oui !... Cela a di étre un désappointement pour les fidéles d'apprendre gu'ils en
seraient privés.

HEURTELOUP, tres visiblement décontenancé. — Hein ? Comment ? Mais pas du tout.

(Tout le monde redescend un peu, excepté LE MARQUIS qui reste au-dessus du fauteuil de droite
de la table, et le monocle dans I'eil, se met & observer HEURTELOUP d'un air narquois.)
EUGENIE, descendant (6). — En quoi privé ?... Le Pere Euchariste a préché.

LA COMTESSE, descendant (5). — Il a méme été d'une éloquence, parait-il ! L'ABBE. — Mais



ce n'est pas possible!... Il alarougeole depuis deux jours.

HEURTELOUP, de plus en plus géné. — Mais voyons ... oh ! vous faites erreur, je vous assure.
(I remonte.)

L'ABBE. — Enfin, voyez plutdt les journaux catholiques. Les avez-vous la ?

HEURTELOUP, vivement et instinctivement se rapprochant de la tricoteuse. — Non! non !
LA COMTESSE, etonnée. — Tiens !... comment?...

LE MARQUIS, bien perfide, le sourire aux levres. — Si, si, ils sont la.

(Il'indique la tricoteuse d'un geste de la téte.)

LA COMTESSE, allant a la tricoteuse. — Ah ! ca m'étonnait aussi ! (Grimace
d'HEURTELOUP. LA COMTESSE prend les journaux de la main droite. Au moment de les
passer, elle apercoit dans le nombre le Rire posé la par LE MARQUIS. Elle détache aussitot ce
journal des autres en le prenant avec horreur du bout des doigts de sa main gauche. Avec
répugnance, le tenant loin d'elle.) Qu'est-ce que c'est que ¢a?

LE MARQUIS, le plus naturellement du monde. — Ah ! c'est le Rire. C'est a moi.

LA COMTESSE (5) passant le journal a HEURTELOUP (4) qui le passe au marquis (3). —
C'est toi qui introduis ces choses chez moi !...

L'ABBE, curieusement et avec bonne humeur. — C'est le numéro de cette semaine ? Oh ! vous
permettez...?

(Il se leve.)

LE MARQUIS, lui tendant le numéro. — Mais comment donc, monsieur le curé.

(Les deux femmes échangent un regard d'étonnement.)

LA COMTESSE. — Eh ! quoi, monsieur le curé, vous n'étes pas scandalisé ?

EUGENIE. — Le Rire, monsieur le curé ! le Rire!

L'ABBE. — Mais oui, madame, le Rire !... le rire est une belle qualité francaise qui n'a jamais
contaminé personne, et ma foi, j'avoue que je le salue partout ou je le rencontre.

EUGENIE, n'en croyant pas ses oreilles. — Oh !

L'ABBE. — Vous me le prétez, monsieur le marquis ?

LE MARQUIS. — Mais volontiers.

L'ABBE. — Merci.

(Il plie le journal et le met dans la poche de sa soutane. — LA COMTESSE, ahurie, a considéré
cette scéne bouche bée, les bras écartés. — HEURTELOUP qui est a coté d'elle, et qui n'a pas
perdu de vue les journaux qu'elle tient toujours a la main, les lui tendant pour ainsi dire, ne
mangue pas une aussi bonne occasion de les subtiliser; le plus naturellement du monde et sans
que LA COMTESSE s'en apercoive, il les lui prend et les glisse aussitot entre son veston et son
gilet. Ce jeu de scéne trés rapide n'échappe pas au marquis.)

L'ABBE. — La !... et maintenant les journaux !

LA COMTESSE, s'apercevant seulement de leur disparition. — Ah !... Eh ! bien, les journaux ?
les journaux ?

LE MARQUIS, indiquant malicieusement HEURTELOUP qui remonte a pas de loup vers le hall
avec le vague espoir de passer inapercu. — C'est Heurteloup qui les a.

LA COMTESSE et EUGENIE. — Hector ! Hector !

LA COMTESSE. — Les journaux !

HEURTELOUP. — Hein ? ah ! oui... tiens ! (En maniére d'excuse.) Inadvertance !

LE MARQUIS, moqueur. — Evidemment ! Evidemment !

HEURTELOUP, les tendant & L'ABBE. — Pardon !

L'ABBE, prenant les journaux et se rasseyant sur le tabouret. — Ah ! La Croix du Finistere !...
voyons. (Il déplie la feuille en question.) Eh ! tenez ! (Lisant.) Nous apprenons que le R. P.



Euchariste dont la parole vibrante a si souvent touché les cceurs de nos lecteurs, est atteint d'une
rougeole bénigne, ce qui le met dans I'obligation de remettre a plus tard le sermon qu'il devait
prononcer aujourd'hui devant les fidéles de Concarneau. (A HEURTELOUP.) Vous voyez que je
n'invente rien.

EUGENIE, étonnée mais sans défiance. — Qu'est-ce que cela signifie ?

HEURTELOUP, allant & sa femme. — Mais je ne sais pas ! Qu'est-ce que tu veux que je te dise ?
Ou c'est un canard, ou alors il aura été remplacé et j'aurai pris un autre pour lui.

EUGENIE, facile a convaincre. — Ah ! peut-étre, oui, oui.

(LA COMTESSE qui était un peu redescendue pendant la lecture, remonte au fond vers LE
MARQUIS.)

HEURTELOUP. — Ce que je peux dire c'est qu'il y a un dominicain qui a préché; maintenant,
est-ce le P. Euchariste, ¢a ?... En tous cas, il a joliment bien préché. Ah ! le bougre !

EUGENIE, séverement. — Hector !

HEURTELOUP. — Pardon, lapsus !... Allons, je vais me changer.

LA COMTESSE. — C'est cela ! Laissons Maurice avec M. le curé.

LE MARQUIS. — A tout a I'heure.

(lls sortent.)

EUGENIE, tout en sortant derriére eux avec HEURTELOUP. — Et sur quoi a-t-il préché ?
HEURTELOUP. — Oh ! bien tu sais, un peu sur tout, un peu sur rien... comme on préche.

(s disparaissent & droite, a la suite de LA COMTESSE. LE MARQUIS a pris son chapeau et
sort par le fond pour aller a la rencontre du docteur.)

SCENE VII

L'ABBE, MAURICE

L'ABBE, qui s'était levé a la sortie générale, allant & MAURICE et paternellement lui mettant la
main sur I'épaule, ce qui le tire de sa méditation. — Eh ! bien, nous voici seuls, mon cher enfant;
qu'avez-vous donc de si grave a confesser ?

MAURICE. — Oh ' mon pére, mon pére, je m'accuse parce que j'ai péche, monstrueusement
péché.

(11 se laisse tomber sur les deux genoux.)

L'ABBE, le relevant et le faisant asseoir sur le pied de la chaise longue. — Mon enfant ! Mon
fils, relevez-vous ! (S'asseyant en face et tout prés de lui, sur le tabouret.) Ici nous ne sommes
pas au confessionnal; et confiez-vous a moi, comme a votre pére spirituel. Je suis slr que vous
vous exagérez vos fautes.

MAURICE. — Oh !' non, mon pére. Dieu m'est témoin pourtant que ma volonté n'y est pour rien.
Comment dans mon cerveau, dont j'écarte avec tant de zéle toute idée coupable, a-t-il pu germer
une horreur pareille !... Cette nuit, j ai fait un cauchemar : j'ai vu la Magdeleine au pied de N. S.
Jésus-Christ. Elle était belle, belle ! ses cheveux étaient défaits et son corps était nu jusqu'a la
taille... Elle implorait Notre Seigneur et ses yeux brdlaient d'un amour profane. (L'ABBE hoche la
tete.) Oh ! comment oserai-je vous dire...?

(I raméne son bras sur son front pour dissimuler sa honte.)

L'ABBE, paternellement. — Allez, mon enfant, allez !

MAURICE, faisant un effort sur lui-méme et reprenant sa confession. — Tout a coup, je
m'apercus que le Christ me ressemblait; oui, mon pére, le Christ c'était moi ! Quel sacrilege !
Quel péché d'orgueil !... et la Magdeleine, la Magdeleine c'était traits pour traits La Claudie, notre
servante ! Elle me regardait, avec ces yeux que je lui ai déja vus en réalité, ces yeux qui me
génent... et, c'est affreux a dire : moi, moi le Christ, au lieu de repousser ses avances, d'essayer de
I'amener au bien, de lui dire les mots qui purifient, je n‘avais pas le courage ! que dis-je ?



j'éprouvais comme une joie de sa présence, son regard me troublait, sa caresse me retenait !
C'était moi, moi qui la rapprochais de moi, et avant que j'aie pu me ressaisir, oh ! mon pére ! je
devenais humainement et misérablement sa chose !... (Avec des sanglots.) Vous entendez, mon
pére, sa chose ! sa chose !

(11 se laisse tomber aux pieds du prétre et sanglote, la téte enfouie dans son bras et appuyée sur
les genoux de L'ABBE.)

L'ABBE, lui caressant paternellement la téte. — Mon enfant ! Mon pauvre enfant. MAURICE,
relevant la téte. — Ah ! Comment expierai-je un pareil sacrilége ! (1l se leve et passe a droite.)
Quand je me suis éveillé, j'ai prié; j'ai prié jusqu'au matin, implorant mon pardon, me déchirant la
poitrine, me meurtrissant les chairs; mais je le sens bien : Dieu s'est retiré de moi !

L'ABBE, se levant (1) et allant a lui (2). — Non, mon enfant, non ! Dieu ne s'est pas retiré de
vous ! Certes votre réve est criminel et le démon vous a visité cette nuit. Mais croyez-vous que
tous, et parmi les plus saints, nous n'avons pas eu a subir des épreuves pareilles ? Est-ce que saint
Antoine n'eut pas a résister a toutes les tentations qui I'hallucinaient ? Sa sainteté en a-t-elle été
diminuée ?

MAURICE. — Oh I mon pére, si c'était vrai !

L'ABBE, lui prenant le bras. — Dieu ne retient que les péchés que I'nhnomme commet a I'état
conscient. (Tout en marchant de fagcon a gagner tous deux la droite de la scéne.) Mais sa
miséricorde est trop grande pour qu'il fasse un grief d'un péché qui se produit en dehors du libre
arbitre. Aussi, est-ce en son nom, mon fils, que je vous absous, et que je vous dis : allez en paix,
VOS péchés vous sont remis.

MAURICE, se précipitant dans ses bras. — Oh ! mon pére, mon pére, que la bonté de Dieu est
infinie !

L'ABBE, le serrant dans ses bras. — Mon cher enfant ! Que j'admire I'ardeur de votre foi de
néophyte.

MAURICE. — Mon pére, je suis heureux.

(L'ABBE I'embrasse.)

SCENE VIII

LES MEMES, LA COMTESSE, puis LUC dans le hall, LE MARQUIS et VETILLE.

LA COMTESSE. — Dans les bras I'un de l'autre ! Voila qui est de bon augure. (Descendant au-
dessus du fauteuil de droite de la table.) Je vous demande pardon de vous interrompre : (A
MAURICE.) MAURICE, voici le docteur.

MAURICE. — Comment ! Déja ! On n'a pas averti.

LA COMTESSE. — Je te demande pardon, on a timbré deux fois. Dans le feu de votre entretien
VOus n'aurez pas entendu. (Les deux coups de timbre dont parle LA COMTESSE ne doivent pas avoir été sonnés le
public devant avoir, comme MAURICE, I'illusion de ne pas les avoir remarqués.)

MAURICE, montrant I'abbé. — Ah ! ma mére, mon meilleur médecin, le voici.

LA COMTESSE. — Ah ! voici ces messieurs.

(Sur ces dernieres répliques, on a vu dans le hall paraitre LUC qui est allé se planter a son poste
pres de la porte donnant sur le perron. — Arrivent LE MARQUIS et VETILLE que LUC introduit
aussitot.)

LE MARQUIS, s'effacant pour laisser passer le docteur. — Tenez, si vous voulez entrer, mon
cher docteur ?

VETILLE, uniforme de médecin principal. — Pardon.

(Se trouvant face a face avec LA COMTESSE, il s'incline.)

LE MARQUIS (3). — Ma chére sceur, je te présente mon ami, monsieur le médecin principal
Vétille.



VETILLE (2). — Madame, tres honoré.

LA COMTESSE, (1) descendant en scene tout en parlant. — Combien c'est aimable a vous de
vous étre dérangé, Docteur ... VVraiment, par cette chaleur...!

VETILLE, descendant a I'exemple de LA COMTESSE. — Il fait chaud, en effet ! il fait chaud !
LA COMTESSE. — Et surtout en uniforme !

VETILLE. — Ah ! ¢a, madame, c'est un principe chez moi ! Je déplore la facheuse tendance que
je vois chez les officiers de se mettre en pékins dés qu'ils peuvent. On doit avoir I'orgueil de son
uniforme.

LA COMTESSE. — Ces sentiments vous font honneur.

VETILLE, tout en se retournant vers L'ABBE qui est devant le fauteuil a gauche de la bergere.
— En tout cas, c'est ma fagon de voir, ¢a ne fait de mal a personne. (A L'ABBE sans transition.)
Vous étes ecclésiastique, monsieur, si je ne me trompe...?

L'ABBE, souriant. — Et catholique, oui, monsieur.

LA COMTESSE, présentant. — M. L'abbé Bourset, curé de notre village.

VETILLE, s'inclinant. — Ah ! parfaitement ! (Poursuivant sa pensée.) Eh ! bien, il ne vous vient
pas a l'idée de vous mettre en pékin ? Alors, pourquoi est-ce que je m'y mettrais ?

L'ABBE. — Parfaitement dit.

(I remonte.)

LA COMTESSE, présentant son fils qui est derriére la bergere et redescend par I'extréme droite.
— Je vous présente également mon fils.

(MAURICE s'incline.)

VETILLE, allant a MAURICE et se plantant devant lui en assujétissant son lorgnon sur son nez.
— Aha ! C'est le jeune phénoméne en question.

LA COMTESSE. — C'est lui dont la santé...

VETILLE, les deux poings sur les hanches, et dévisageant MAURICE comme il le ferait d'un
soldat au régiment. — Oui, ouli, je suis au courant. Le marquis m'a exposé en venant. Eh ! bien,
mais... je ne peux pas vous répondre comme ¢a, moi ! faudrait voir, faudrait voir !

LA COMTESSE, esquissant un mouvement dans la direction de la chambre du fond. — Si vous
voulez, docteur, que nous passions dans la chambre de mon fils.

VETILLE. — Eh !'bien, mais... ¢ca me parait ce qu'il y a de plus pratique.

LA COMTESSE, a son fils, I'invitant a se rendre dans sa chambre. — Maurice !

MAURICE. — Voila maman.

(I remonte par I'extréme droite; VETILLE remonte a la suite de LA COMTESSE. — A ce
moment on entend deux coups de timbre au lointain.)

LA COMTESSE. — Oh ! justement voici du monde, depéchons-nous ! (A L'ABBE et au marquis,
qui sont restés en place.) Vous permettez ! (lls s'inclinent.) Par ici docteur !

(Elle entre dans la chambre de MAURICE suivie du docteur et de MAURICE. — On voit comme
précédemment paraitre LUC dans le hall pour attendre les nouveaux arrivants.)

SCENE IX

LE MARQUIS, L'ABBE, puis LUC, ETIENNETTE, GUERASSIN

LE MARQUIS, de sa place, c'est-a-dire au-dessus de la table. — Aprés un temps. — Dites donc,
monsieur le curé ! vous tenez a voir le monde ?

L'ABBE, derriére la bergere. — Pas du tout.

LE MARQUIS. — Moi non plus ! Eh ! bien, si nous cedions la place...? Allons fumer une bonne
pipe dans ma chambre.

L'ABBE, bien bonhomme. — C'est que... je ne fume pas.

LE MARQUIS. — J'ai dit : « une... bonne pipe ». C'est moi qui la fumerai.



(Ilvaa L'ABBE.)

L'ABBE. — Ah ! A ce compte-Ia, je veux bien.

LE MARQUIS, apercevant ETIENNETTE suivie de GUERASSIN qui pénétre dans le hall. — Oh
I... Venez, monsieur le curé.

(I1'lui tend le bras et I'entraine. Tous deux sortent par la droite premier plan. — Pendant ce qui
précéde on a vu GUERASSIN retirer son cache-poussiére que LUC a déposé sur la table du
hall.)

LUC, une fois la sortie de L'ABBE et du marquis, introduisant. — Si monsieur et madame
veulent entrer, je vais aller prévenir madame la comtesse.

ETIENNETTE (2). — C'est cela ! (LUC va frapper a la porte de MAURICE et entre. — A
GUERASSIN, apres la sortie de LUC.) Dis donc ! Bien, ici ! pur ! noblesse vieille roche ! Ca se
sent.

GUERASSIN (1). — Archipur.

ETIENNETTE. — Archi.

LUC, ressortant de la chambre de MAURICE et sans descendre. — Madame la comtesse prie
madame de l'attendre un instant.

ETIENNETTE. — Bien ! (LUC gagne le hall dont il referme la porte sur le salon —
ETIENNETTE s'assied sur le petit fauteuil a gauche de la bergere tandis que GUERASSIN en fait
autant sur le fauteuil & droite de la table. — Une fois assis.) Mais qu'est-ce que je disais donc ?
Ah Ioui... Alors, n'est-ce pas ? en bas : le salon...

GUERASSIN. — Oui !

ETIENNETTE. — La salle a manger,...

GUERASSIN. — Oui ...

ETIENNETTE. — Et du billard je fais ma chambre a coucher.

GUERASSIN. — Oui. (Changeant de ton.) Oh ! bien, tu sais, comme je n'y suis pas admis !...
ETIENNETTE, avec un sourire narquois. — Oh ! tu ne voudrais pas !

GUERASSIN. — Tiens ! pourquoi donc ?

ETIENNETTE. — Mais voyons ! Il y a trop longtemps qu'on se connait ! Ces choses-1a, c'est tout
de suite ou jamais.

GUERASSIN. — C'est consolant !

ETIENNETTE. — Mon pauvre vieux, aujourd'hui, tu es le « sans importance » pour moi !...
Dailleurs comme pour mes amants. Regarde : quand ils s'absentent, a qui me confient-ils ? a toi !
Musignol mon actuel, au moment de partir en manceuvres, qu'est-ce qu'il t'a dit ? « Tu tiendras un
peu compagnie a Etiennette ! » Pourquoi ? Parce qu'on sait que tu es de tout repos.
GUERASSIN, avec un sourire vexé. — C'est ¢a ! C'est exquis !

ETIENNETTE, se levant et remontant tout en parlant. — Oh ! Tiens ! tu ne mérites pas ton
bonheur.

GUERASSIN, ronchonnant. — Oui, c'est entendu.

ETIENNETTE, avec un soupir de regret. — Et pourtant si au lieu de toi, tout de méme, j'avais
fait cette tournée d'auto avec un autre !...

GUERASSIN, idem. — Non, mais va donc !

ETIENNETTE. — Je ne sais pas si c'est la griserie de la vitesse, si c'est la campagne, l'air de la
mer, le vent chaud, le soleil ?... Ah ! Je me sens amoureuse aujourd'hui !

GUERASSIN. — Allons, de qui encore ? Pas de Musignol, assurément. ETIENNETTE. — Oh !
non, lui, c'est mon amant.

GUERASSIN. — Alors ?

ETIENNETTE. — Mais de personne, malheureusement. Amoureuse, un point, c'est tout.



Amoureuse en disponibilité. (Au-dessus du fauteuil sur lequel est assis GUERASSIN.) Il y a des
moments comme cela ou I'on sent que I'on aimerait aimer quelqu'un ! Mais tu penses bien que si
je l'avais ce quelgu'un, je serais avec lui, je ne serais pas avec toi.

GUERASSIN. — Merci.

ETIENNETTE, allant jusqu'a la baie. — Pas de quoi ! (Admirant le paysage.) Regarde-moi cette
Vue, cette mer verte ! cette bonne brise tiede ! Ca ne t'incite

pas a I'amour ?

GUERASSIN, qui s'est leve sur ces paroles, allant se mettre a coté d'elle a sa

droite. — Mais si, je te dis !

(I 'lui prend la taille.)

ETIENNETTE, se dégageant. — Oh ! la ! t'es béte ! (Changeant de ton.) Ah ! J'aimerais a
prendre un bain la-dedans ! On se déshabillerait dans la cabine, la-bas...

GUERASSIN, d'une main lui prenant la taille, de I'autre le poignet et la faisant familierement
passer au 2. — Qui, eh bien ! on se baignera quand on sera arrivé a Roskoff ! On a emporté ses
costumes et ses peignoirs pour ¢a ! Au moins la-bas, il y a des bains organiseés.

ETIENNETTE, sentimentale. — Justement, ce ne sera pas la méme chose ! Se baigner avec un
tas de gens gu'on ne connait pas !... dans la méme eau !

GUERASSIN. — On ne peut pourtant pas vous donner une mer par personne.

ETIENNETTE, revenant a sa place primitive et designant la mer. — Mais c'est ce qu'on a ici :
I'Océan a soi tout seul; la mer tout a vous, la mer toute vierge.

GUERASSIN, sur le ton d'un homme qui la connait dans les coins. — Mais non ! Elle a l'air
comme ¢a; mais c'est la méme qu'a Roskoff. Elle fait sa vierge ici, et 1a-bas elle s'est donnée a
tout le monde !... Faut pas s'en laisser conter.

ETIENNETTE. — Ah ! Tu n'as pas I'dme poétique pour un sou.

GUERASSIN. — Ah ! Toi tu l'as, I'ame poétique !

ETIENNETTE. — Toujours.

(A ce moment HEURTELOUP venant du hall pénetre carrement dans le salon, comme un homme
qui entre dans une piéce ou il ne s'attend a trouver personne. Il a changé de vétements et porte
une longue redingote noire tres sévere.)

SCENE X

LES MEMES, HEURTELOUP, puis LA COMTESSE

HEURTELOUP, qui se dirigeait vers la table, apercevant ETIENNETTE et GUERASSIN. —
Avec un petit mouvement de recul. — Oh ! pardon, je ne savais pas!...

ETIENNETTE ET GUERASSIN, le reconnaissant. — Ah ! Totor.

HEURTELOUP, reculant instinctivement vers la porte de MAURICE. — Nom d'un chien !
Etiennette, Guérassin !

ETIENNETTE. — Eh ! bien, qu'est-ce que tu fais ici ?

HEURTELOUP, revenant a eux. — Chut ! Taisez-vous ! C'est le sein de la famille : ma femme,
mes cousin, cousine, neveu, tout le tralala... et des curés ! De la religion jusqu'au cou !
ETIENNETTE, riant. — Ah ! C’est pour ¢a que tu es en sacristain ?

HEURTELOUP. — C'est ma tenue de recueillement. Surtout, si on vient, vous ne me connaissez
pas.

ETIENNETTE. — Ah ! Mon pauvre Totor !

GUERASSIN, a pleine voix. — Eh ! bien, et la Choute ?

HEURTELOUP, sursautant. — Oh ! chut donc.

GUERASSIN, sans voix, articulant simplement avec les levres. — Eh ! bien, et la Choute?
HEURTELOUP. — Elle est a Concarneau ! Pauvre petite, c'est pas drble ! Juste deux heures par



jour pour se voir ! C'est sec !... et de plus le matin ! Assommant pour les deux ! Mais pas moyen
autrement ! Faut que ¢a concorde avec les offices! (ETIENNETTE et GUERASSIN rient.) Choute
qui n‘aime pas qu'on I'éveille de bonne heure ! Comme c'est gai ! et moi obligé d'avaler des
kilométres de bécane ! VVoila un calvaire ! Oh ! le mariage. (ETIENNETTE et GUERASSIN rient
a gorge déployée.) Chut ! la cousine !

(On redevient subitement sérieux avec l'aspect des gens qui ne se connaissent pas.
HEURTELOUP s'écarte avec des petites révérences, pour se donner l'air de quelqu'un qui vient
seulement d'entrer.)

LA COMTESSE, s'avancant vers ETIENNETTE. — Madame de Marigny ?

ETIENNETTE, tres correcte. — Oui, madame.

LA COMTESSE (4). — Mon maitre d'hotel m'a remis votre carte. Excusez-moi de vous avoir fait
attendre, mais j'étais avec mon fils qui vient d'étre un peu souffrant.

ETIENNETTE (2). — Mais je vous en prie, madame.

LA COMTESSE, indiquant GUERASSIN. — Monsieur de Marigny sans doute?

GUERASSIN (1), apres une seconde d'hésitation voyant que c'est lui dont il est question. — Non
I... non madame, a mon grand regret, je dois le dire.

LA COMTESSE. — Ah ! pardon.

ETIENNETTE. — Monsieur est un de mes amis qui a bien voulu m‘accompagner : monsieur
Guérassin.

(GUERASSIN s'incline. LA COMTESSE fait un salut aimable de la téte.)

LA COMTESSE, présentant HEURTELOUP (3) un peu au-dessus. — Mon cousin, monsieur
Hector Heurteloup.

(Salut correct et froid de part et d'autre.)

HEURTELOUP. — Je vous demande pardon, j'ai fait irruption dans le salon, ignorant qu'il y
avait du monde, mais je puis...

(Il fait signe de se retirer.)

ETIENNETTE. — Mais du tout, ce que j'ai a dire ne cache aucun mysteére.

LA COMTESSE, indiquant le fauteuil a droite de la table. — Je vous en prie.

(HEURTELOUP avance un peu ledit fauteuil sur lequel s'assied ETIENNETTE, puis, en faisant
le tour de la table par en-dessus, va s'asseoir sur le pied de la chaise longue. GUERASSIN
s'assied sur le tabouret, la COMTESSE sur le fauteuil gauche de la bergére.)

ETIENNETTE, une fois tout le monde assis. — Voici en deux mots, madame... J'ai vu qu'il y
avait, attenant au parc de ce chateau, un pavillon de chasse disposé en maison d'habitation, et qui
esta louer.

LA COMTESSE. — Parfaitement.

ETIENNETTE. — Je l'ai visité et il me plait tout a fait. Alors, comme on m'a dit que c'était vous
qui en étiez propriétaire...

LA COMTESSE. — En effet, madame ! mais I'on aurait d0 vous dire également que c'était mon
intendant qui avait charge... Mais n'importe ! je suis bien heureuse que vous vous soyez adressee
a moi, puisque cela me permet de recommander tout particulierement votre requéte & mon
intendant.

ETIENNETTE. — Vraiment madame, je suis confuse !

LA COMTESSE. — Mais du tout, madame. Croyez bien que c'est en égoiste que je parle. Vous
devez le savoir mieux que personne, dans notre monde, nous avons un peu le préjugé de caste.
Aussi, quand il m'arrive de pouvoir louer a quelqu'un de la noblesse...

ETIENNETTE, un peu interloquée. — Ah ?

(Elle jette un regard @ GUERASSIN qui en adresse un a HEURTELOUP qui, lui, ne bronche



pas.)

LA COMTESSE, cherchant dans sa mémoire. — « De Marigny » ! j'ai connu un chevalier de
Marigny. Est-ce que vous auriez épousé son fils ?

(GUERASSIN ne peut reprimer un pouffement de rire qui dans I'effort qu'il fait pour le retenir
prend I'apparence d'un vaste éternuement qu'il étouffe aussitdt dans son mouchoir.
HEURTELOUP et ETIENNETTE le foudroient d'un regard.)

LA COMTESSE, qui croit qu'il a éternué. — A vos souhaits, monsieur. GUERASSIN, une
seconde interloqué. — Hein ? Mille graces, madame.

LA COMTESSE. — C'est le grand soleil qui enrhume.

GUERASSIN. — C'est le grand soleil, évidemment.

(11 lance un petit coup de pied d'intelligence a HEURTELOUP, qui géné, se détourne d'un
mouvement brusque. Mais comme il est tout au pied du rocking, ce jeu de scene fait basculer la
chaise longue qui le dépose par terre, en repliant son dossier sur lui.

TOUS.—Oh'!

LA COMTESSE. — Eh ! bien qu'est-ce qui vous prend, Hector ?

HEURTELOUP, se relevant et se rasseyant. — Hein ! rien... c'est le rocking qui a basculé.

LA COMTESSE. — Oh !'vous nous donnez des émotions ! (A ETIENNETTE.) Je vous
demandais donc, madame, si...

ETIENNETTE, avec décision. — Mon Dieu, madame, j'aime mieux étre franche : je ne suis pas
mariée. J'ai bien connu le chevalier de Marigny, mais il fut un ami et un pere pour moi; a ce
point, que quand j'ai eu la douleur de le perdre, son nom m'est resté par I'habitude; et comme
aucun héritier n'était la pour le recueillir, j'ai continué a le porter au théatre.

LA COMTESSE, refroidie. — Ah !'vous ?...

(Elle se leve, ETIENNETTE se léve également.)

GUERASSIN, a part. — Aie donc !

(I se léve a son tour. Seul HEURTELOUP reste assis.)

ETIENNETTE. — Quant a moi, mon nom est beaucoup moins aristocratique : je m'appelle
vulgairement Charlotte Cunard, comme mon pére qui tenait un petit café rue de la Tour
d'Auvergne. Vous voyez donc, madame, que je serais fort en peine pour faire croire que j'ai du
sang bleu dans les veines.

LA COMTESSE, pincée. — Mon Dieu, madame, apres ce que...

ETIENNETTE, lui coupant la parole. — Laissez-moi achever, madame... quand ce ne serait que
pour me permettre de dire moi-méme ce qui me serait plus pénible a entendre de votre bouche.
De la profession de foi que vous avez bien voulu me faire tout a I'neure, je dois conclure que j'ai
peu de chance de retrouver les bonnes dispositions que vous sembliez avoir a mon égard, et que,
par conséquent, pour ce pavillon...

LA COMTESSE, avec effort. — Ecoutez, madame, puisque vous avez le tact de comprendre
certaines susceptibilités, qui sont peut-&tre d'un autre age, mais enfin qui sont...

ETIENNETTE. — Oui, madame, oui.

LA COMTESSE. — Certes, je ne jette la pierre a personne; mon cousin vous dira que nos
sentiments chrétiens sont trop ancres...

ETIENNETTE. — Ah ?

(Elle se tourne d'un air moqueur vers HEURTELOUP ainsi que GUERASSIN.)
HEURTELOUP, les lévres pincées. — Hein ?2... euh... Oui !... oui, oui, oui.

LA COMTESSE. — Mais enfin, dans notre entourage, tres austére, un milieu artiste surgissant
tout a coup !... Ce serait méme une géne de part et d'autre.

ETIENNETTE. — Il suffit, madame ! Ne vous croyez pas obligée de me donner des explications.



Soyez bien persuadée, méme, que si j'avais pu prévoir,... mais I'écriteau ne portait aucune
restriction... alors, je me suis cru permis... N'importe ! je suis édifiée et il ne me reste plus qu'a
m'excuser.

LA COMTESSE. — Croyez que je suis désolée...

ETIENNETTE, avec une pointe d'ironie. — Ne vous désolez pas, madame, il n'y a vraiment pas
de quoi ! (A GUERASSIN sur un ton détaché.) Vous venez, mon ami ? (Saluant.) Madame !
Monsieur...

LA COMTESSE, s'inclinant légérement puis, tout en remontant un peu. — Si vous voulez
accompagner madame jusqu'a son automobile, Hector ?

HEURTELOUP. — Volontiers.

(I remonte par la gauche de la table, remet en passant le fauteuil occupé par ETIENNETTE a sa
place primitive et sort & la suite des deux visiteurs.)

LA COMTESSE, s'incline une derniére fois. — Madame.

(Echange de saluts. Au moment de la sortie, EUGENIE parait a la porte du salon; elle s'efface
devant ETIENNETTE et les deux hommes. On échange des saluts froids et EUGENIE reste un
moment sur le pas de la porte a regarder la sortie.)

LA COMTESSE, une fois la sortie faite, agitant son mouchoir comme pour chasser les miasmes
et gagnant a gauche. — Ah ! pouah ! pouah !

EUGENIE, sur le pas de la porte. — Qu'est-ce que c'est que ces gens ?

LA COMTESSE. — Une actrice ! Une actrice chez moi !

EUGENIE, descendant au-dessus de la table. — Une actrice !

LA COMTESSE, gagnant le milieu de la scéne. — Ah ! ces créatures ont toutes les audaces.
EUGENIE. — Une actrice ! Et M. Heurteloup se commet avec elle ?

LA COMTESSE, se dirigeant vers la chambre de son fils. — Non, ne t'inquiéte pas, c'est moi qui
I'ai prie...

EUGENIE. — Ah ! J'espere !

(Elle descend en scéne.)

SCENE XI

LES MEMES, VETILLE, puis LE MARQUIS et L'ABBE

LA COMTESSE, voyant le docteur qui sort de chez son fils. — Ah ! Docteur !... (Redescendant
en scéne avec lui.) Eh ! bien vous avez examiné mon fils ?

VETILLE (3). — Eh ! oui, madame; il se dispose a aller prendre son bain.

LA COMTESSE (2). — Ah ! vous autorisez ?

VETILLE. — Certes ! trés bon, la mer; ¢a fouette le sang ! Tout ce qui est exercice violent,
j'approuve.

LA COMTESSE. — Ah ! Docteur, si vous saviez — ma cousine peut vous le dire — tous les
tourments que cet enfant m'a donnés depuis sa naissance, avec sa santé !... Tout petit, j'ai failli le
perdre de la scarlatine ! Les médecins I'avaient abandonné, Docteur !

VETILLE. — llIs n'en font jamais d'autres !

LA COMTESSE. — Heureusement, j'étais la ! je I'ai sauvé, moi !... malgré eux !

VETILLE. — Eh !'mon Dieu !... et comment ? Ca m'intéresse, vous comprenez !

LA COMTESSE, comme de la chose la plus simple du monde. — En le vouant au bleu.
VETILLE. — Quoi ?

LA COMTESSE. — Je I'ai voué au bleu.

VETILLE. — C'est la premiere fois que j'entends parler de cette médication-la.

EUGENIE, a part, avec pitié. — Médication !

LA COMTESSE, avec un sourire indulgent. — VVous ne me paraissez pas, Docteur, trés versé sur



les choses de la religion.

VETILLE. — Dame ! madame, évidemment ... ce n'est pas beaucoup ma partie.

EUGENIE, a part et comme précédemment. — Sa partie !

LA COMTESSE. — Eh ! bien, docteur, pour vous initier : quand on a des raisons d'appeler la
Miséricorde Divine sur un étre aimé, on le voue a la Vierge, oui ... pour un temps déterminé.
VETILLE, avec un profond serieux. — Ah !

LA COMTESSE. — Et alors, il est entendu que pendant cette période on ne I'habille, des pieds a
la téte, qu'en bleu.

VETILLE. — Qui-da !

EUGENIE. — ... qui est la couleur de notre sainte Mere la Vierge Marie.

VETILLE. — Oui, oui, oui, oui !... Eh ! bien, mais, dites donc, si vous avez confiance dans ce
remeéde, moi vous, savez !... Avant tout la foi.

EUGENIE, avec amour. — Oh ! oui.

LA COMTESSE. — Hélas ! docteur, mon fils part en octobre pour son service militaire.
VETILLE. — Ah ? ah ?... oh ! mais trés bon ¢a ! Je ne voudrais pas vous faire de la peine, mais
j'aurais bien plus confiance dans ce remede-la qu'en votre machin bleu, vous savez !
EUGENIE, scandalisée. — Oh !

VETILLE. — Le régiment, aha ! parlez-moi de ¢a ! voila qui vous requinque un homme ! Sans
compter que votre fils trouvera parmi ses camarades des exemples salutaires a son état et s'il a la
bonne idée de les suivre !...

LA COMTESSE. — Vraiment, Docteur ? Oh ! vous me tranquillisez : moi qui me faisais un
monde !... Mais enfin, qu'est-ce qu'il a ?

VETILLE. — Votre fils ?

LACOMTESSE. — Oui !

VETILLE. — Eh ! bien, mais qu'est-ce que vous voulez que je vous dise ? C'est un gargon qui
fait de la neurasthénie.

LA COMTESSE, s'effarant. — Ah I mon Dieu, c'est grave ?

VETILLE. — En soi, non; mais enfin c'est toujours un mauvais terrain.

LA COMTESSE. — Dieu ! mon Dieu !... et comment pensez-vous qu'on puisse enrayer ?...
VETILLE. — Comment ?

LA COMTESSE. — Oui.

VETILLE, hésite un moment, puis brusquement. — Ecoutez-moi, madame ! Je suis un vieux
militaire et pour moi un chat est un chat.

LA COMTESSE. — Oui, Docteur, oui.

VETILLE. — Eh !bien, ce qu'il faudrait & votre fils, dame !... il faudrait !... il faudrait!...

LA COMTESSE, sur les charbons. — Mais quoi ? quoi ?

VETILLE, éclatant. — Mais qu'il marche, madame ! qu'il marche !

LA COMTESSE, qui ne comprend pas. — Qu'il marche ?

VETILLE. — Evidemment !

LA COMTESSE, tres naivement. — Mais... il marche, docteur.

VETILLE, interloqué.— Hein !... Avec qui ?

LA COTESSE — Mais avec ma cousine, avec moi, avec M. le curé.

VETILLE, ahuri. — Hein ? (Retenant une envie de rire.) Ah ' non, non ! vous n'y étes pas du
tout ! Notez que je ne trouve pas mauvais qu'il fasse du footing avec madame, ou avec M. le cureé,
mais ce n'est pas du tout cela que j'entends.

LA COMTESSE. — Mais alors, quoi ? Quoi ?

VETILLE, s'emballant. — Mais ne comprenez-vous pas, madame, que ce qui travaille cet enfant



: C'est sa jeunesse, c'est son printemps ! ne comprenez-vous pas qu'il subit la loi de la nature,
commune a tous les étres, commune aux oiseaux, aux fleurs, aux arbres, a tout ce qui a une vie !
C'est le bourgeon qui crrréve de séve jusqu'a éclater. (Esquissant le mouvement de remonter pour
redescendre aussitot.) Eh ! bien, nom de D... ! (Sur ce juron qu'il n‘acheve pas, EUGENIE et LA
COMTESSE comme deux poules effarouchées se rapprochent instinctivement I'une de I'autre.
EUGENIE fait un rapide signe de croix. LA COMTESSE contracte sa figure comme lorsqu'on
entend scier un bouchon.) qu'on fasse donc ce qu'il faut pour qu'il éclate.

LA COMTESSE, commengant a s'énerver. — Mais qu'est-ce qu'il faut, docteur ?

VETILLE, a tue-téte. — Mais une femme, madame, une femme !

LA COMTESSE. — Une femme ?

EUGENIE. — Pour quoi faire ?

VETILLE, subitement calmé. — Ah ! ¢ca, madame, vous m'en demandez trop.

LA COMTESSE. — Une femme ... mon fils !... mais... c'est un saint !

VETILLE. — Eh !justement, madame, mais c'est un saint-vierge ! Et c'est ce qu'il ne faut pas.
LA COMTESSE. — Mais songez, docteur, songez que mon fils a l'intention de se consacrer a
Dieu.

EUGENIE. — Et Dieu impose a ses ministres, comme premier devoir, la chasteté.

VETILLE. — Ah ! ¢ca, madame, c'est un autre point de vue, chacun son traitement; moi, ce n'est
pas le mien.

(I remonte.)

LA COMTESSE, remontant a sa suite par un mouvement arrondi de fagon a passer au 3. — Et
puis, enfin, mon fils est trop jeune pour le marier.

VETILLE. — Mais qui est-ce qui vous parle de le marier ?

LA COMTESSE, scandalisée. — Oh ! Oh !

(Elle gagne la droite jusqu'au-dessus du fauteuil.)

EUGENIE, gagnant la droite également. — Oh ! mais docteur, vous étes le diable.

VETILLE, riant. — Mais non, madame, mais non.

(I gagne jusqu'a la baie.)

LE MARQUIS, passant la téte par I'embrasure de la porte par laquelle il est sorti, et qu'il
entr'ouvre avec precaution. — On est parti ?

(Il entre suivi de L'ABBE.)

LA COMTESSE, s'élancant vers lui pour redescendre aussitot par la gauche, du fauteuil qui est
pres de la tricoteuse. — Ah ! viens, Onfroy ! Et vous, monsieur le curé, venez a notre secours. M.
le docteur est en train de nous dire des choses terribles.

EUGENIE, & L'ABBE qui est descendu par la, droite, passant devant lui, les mains jointes, dos
au public, de fagon a arriver a I'extréme droite. — Terribles !

LE MARQUIS, au-dessus de la bergere. — A ce point ?

L'ABBE. — Ah ! mon Dieu ! Quoi donc ?

LA COMTESSE. — Il a vu Maurice, n'est-ce pas, et il nous a dit qu'il faudrait... qu'il faudrait...
Oh I'non, je n'oserai jamais.

(Elle se laisse tomber sur le fauteuil.)

VETILLE, descendant au-dessus de la table et du fauteuil de droite. — J'ai dit, j'ai dit... que ce
jeune homme était arrivé a la nubilité et que la nubilité avait ses exigences.

LE MARQUIS, triomphant. — La ! qu'est-ce que je disais.

(I va au docteur. L'ABBE sérieux et songeur, hoche la téte.)

LA COMTESSE. — Aiinsi, vous comprenez, M. le Curé, ce que I'on voudrait, que mon fils...
EUGENIE. — Oui, l'ceuvre de chair, et sans mariage encore ! Voyons, M. le Curé, parlez; dites



votre indignation.

L'ABBE, entre LA COMTESSE assise, et EUGENIE. — Ah ! madame, la question est grave, et
vaut qu'on y réfléchisse.

LA COMTESSE. — Hein ?

EUGENIE. — Comment, vous ne frémissez pas ?

L'ABBE. — Je suis bien obligé de tenir compte de I'état particulier de Maurice. Il est établi que
son tempérament manifeste des exigences impérieuses qui rejaillissent sur sa santé. Eh bien ! qui
vous dit que ce temperament qu'il ignore aujourd'hui ne le trahira pas quelque jour ?

EUGENIE. — C'est vous, monsieur le curé, qui parlez ainsi !

L'ABBE. — Mais oui, madame, c'est moi. Le vceu de chasteté est un sacrifice dont on ne mesure
souvent pas assez I'étendue. Au moins, Maurice, s'il le prononce quelgue jour le fera-t-il en
connaissance de cause; et, dat-il en résulter son renoncement a une vocation dont il ne se sentirait
pas la force, j'aimerais encore mieux cela, alors qu'il en est temps encore, que le voir devenir plus
tard un mauvais prétre ou un renégat.

(I gagne le milieu de la scéne en passant devant LA COMTESSE.)

LE MARQUIS. — Voila!

VETILLE. — Parfaitement parlé !

(LA COMTESSE affalée, les yeux a terre, écarte les bras et les laisse retomber comme une femme
désorientée.)

EUGENIE, pimbéche. — Vraiment, monsieur le curé, vous étes d'un libéralisme ! Certes, votre
prédécesseur était autrement intransigeant.

(Elle remonte et va s'appuyer sur le dossier de la bergere.)

L'ABBE. — Bien oui !... je sais : il y a les deux écoles. Moi, j'estime que l'intransigeance est
incompatible avec le caractere du prétre. La religion de Dieu est faite d'indulgence et de
miséricorde. Eh bien ! je crois qu'il faut ecouter les enseignements d'en haut et ne pas étre plus
Iégitimiste (Indiquant le ciel du doigt et avec un bon sourire.) que le roi.

(I gagne un peu la gauche.)

LE MARQUIS. — Bravo !

(I remonte au fond)

VETILLE, qui est descendu par la gauche de la table. — M. le curé, je ne suis pas positivement
un bondieusard; mais, vrai, vous m'allez ! vous devriez étre militaire.

L'ABBE. — Halte-la ! M. le médecin principal. En temps de guerre, nous avons notre place
comme vous sur le champ de bataille ! Nous ne tuons pas, voila tout.

VETILLE, se rebiffant. — Mais moi non plus, monsieur le curé ! moi non plus !... quoique
médecin.

(I remonte par le méme chemin et va rejoindre LE MARQUIS pres de la baie.)

L'ABBE. — Oh ! ce n'est pas cela que je voulais dire, soyez-en persuadé.

VETILLE, tout en remontant. — A la bonne heure.

L'ABBE. — Et maintenant, madame la comtesse, je vous ai dit ce que ma conscience me dictait,
je ne veux pas intervenir plus longtemps dans une question qui sort vraiment trop de mes
attributions. VVous avez eu la gracieuseté de m'inviter a déjeuner, j'ai encore mon bréviaire a dire,
je vais, si vous le permettez, me recueillir un peu par la.

LA COMTESSE, abattue. — Faites, monsieur le curé.

(Il passe derriére le fauteuil de LA COMTESSE, dans la direction de la porte de droite, il s'arréte
en entendant parler EUGENIE.)

EUGENIE, pincée. — Et moi aussi je m'en vais, parce que vraiment devant la tournure que
prennent les choses !...



(Elle remonte entre L'ABBE et la bergére.)

LE MARQUIS, moqueur. — Mais allez donc, Eugénie, allez donc !

EUGENIE, en sortant. — Mais certainement je vais ! Certainement je vais !...

(Elle sort par le fond droit.)

L'ABBE, sur le pas de la porte. — A tout a I'heure.

(Il sort de droite.)

SCENE XIlI

LE MARQUIS, LA COMTESSE, VETILLE, puis MAURICE

VETILLE, descendant vers LA COMTESSE. — Tout le monde s'en va ?... Mais alors, moi aussi.
LA COMTESSE, se levant. — Quoi? VVous aussi, docteur ?

VETILLE. — Mais, madame, ma mission est terminée; pour la décision que vous avez a prendre,
c'est affaire de famille, et je n'ai pas voix au chapitre. (A ce moment, la porte de MAURICE
s‘ouvre et I'on voit celui-ci en costume de bain achevant de passer un peignoir que LUC lui tend.)
Dailleurs, voici votre fils qui est prét; si vous le permettez, en attendant I'heure de mon train, je
descendrai avec lui, assister a son bain.

LA COMTESSE, regardant son fils qui sort de sa chambre, — avec émotion et d'une voix
étranglée. — Le pauvre petit !

MAURICE, sortant de sa chambre. — Je vais prendre mon bain, maman.

LA COMTESSE, s'efforcant de dissimuler son trouble. — Oui, mon enfant, va !... Tiens, M. le
docteur t'accompagne.

MAURICE. — Ah I c'est bien aimable ! Alors, venez docteur.

(Il fait mine de gagner le hall.)

VETILLE, faisant le méme mouvement. — Voila.

LA COMTESSE, le voyant s'en aller, brusquement. — Maurice !

MAURICE, se retournant. — Maman ?

LA COMTESSE, trés émue. — Embrasse-moi, mon enfant, embrasse-moi bien !

MAURICE, allant a elle. — Mais avec joie, maman. (Il I'embrasse, elle le mange de baisers.)
Qu'est-ce que vous avez ?

LA COMTESSE, voulant cacher son émotion. — Rien, rien, mon enfant ! va ! va !

MAURICE, que cette réponse ne satisfait pas. — Ah ?

(I adresse au marquis un regard interrogateur.)

LE MARQUIS, au-dessus et a gauche de la table. — Hein ?... Mais il n'y a rien. Ta mére éprouve
le besoin de t'embrasser. C'est tres naturel.

MAURICE, peu convaincu. — Ah ?... oui... (A part.) C'est drole (Haut a VETILLE.) Eh ! bien,
docteur, si vous voulez ?...

VETILLE. — Je vous suis.

LA COMTESSE, le regardant partir. — Pauvre petit !

VETILLE. — A tout a I'neure, madame ! Je viendrai vous présenter mes hommages.

LA COMTESSE, remontant. — C'est cela, docteur, a tout a I'heure.

LE MARQUIS, remontant egalement. — Et merci.

LA COMTESSE. — Ah ! oui.

VETILLE, fait un geste pour dire que cela n'en vaut pas la peine, puis : A tout a I'neure !

(Il sort rejoindre MAURICE.)

SCENE XIII

LA COMTESSE, LE MARQUIS

LA COMTESSE, sur le pas de la porte du salon, les yeux dans la direction prise par son fils. —
Et c'est cet enfant-1a qu'on voudrait que moi... Oh ! non, jamais ! jamais !



(Elle descend jusqu’a I'extréme gauche.)

LE MARQUIS, descendant au-dessus du fauteuil droite de la table. — Allons ! Solange...

LA COMTESSE, se retournant vers LE MARQUIS. — Hein ? Tu triomphes, toi !

LE MARQUIS. — Moi ?

LA COMTESSE, s'asseyant sur le tabouret. — Mais en quoi étes-vous donc faits, vous autres
hommes, que tous, jusqu'aux plus purs, vous soyez ainsi assujettis a la tyrannie de votre chair ?
LE MARQUIS, allant a elle. — Prends garde, ma chere sceur, tu es en train de blasphémer !
Songe que c'est le bon Dieu qui a organise les choses ainsi, pour la perpétuation de son oeuvre. Et
il a bien fait ! car c'est encore le meilleur moyen d'assurer la conservation de I'espéce.

(I gagne la droite.)

LA COMTESSE. — Pauvre petit étre si chaste, si pur... dans les bras d'une femme !...

LE MARQUIS. — Ah !'dame !

LA COMTESSE. — Alors sa mere ?... sa mére ne lui suffit plus ?

LE MARQUIS, avec une bonhomie narquoise. — Oh ! Tu ne voudrais pas !

(I remonte vers le fond.)

LA COMTESSE. — Et il faudrait que j'aille démolir dans son &me le monument de candeur que
j'avais si jalousement édifié. (Se dressant.) Oh ! non, ¢a, jamais, jamais.

LE MARQUIS, avec un geste évasif. — Ah'!

LA COMTESSE, passant & droite. — Tu t'en chargeras toi, Si tu veux.

LE MARQUIS, s'inclinant. — Merci de la commission.

LA COMTESSE, douloureusement. — Moi, je fermerai les yeux, puisqu'il le faut.

LE MARQUIS, allant a elle. — Mais il m'enverra religieusement promener.

LA COMTESSE, s'affalant sur le fauteuil pres de la tricoteuse. — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
SCENE X1V

LES MEMES, HUGUETTE

HUGUETTE, accourant et se dirigeant droit vers la baie. — Ma tante, ma tante ! Qu'est-ce qui
se passe sur la plage ? Je vois des gens qui courent en tous sens ! et au loin, dans la mer, une
personne qui a l'air d'étre entrainée par le courant.

LE MARQUIS, se précipitant sur la terrasse. — Entrainée !

LA COMTESSE, courant a la baie. — Allons bon ! Qu'est-ce qui arrive encore ?
HUGUETTE. — Quelque nouvelle victime du raz de maree.

LA COMTESSE, avec angoisse. — Ce n'est pas Maurice ?

(LE MARQUIIS sur la terrasse suivant le drame par le telescope. — HUGUETTE contre le
chambranle de la baie, le plus €loigné de la scéne. — LA COMTESSE de l'autre c6té et plus en
scéne que les autres.)

HUGUETTE. — Non, Maurice connait sa plage et ne se risque pas de ce cote-la.

LE MARQUIS, qui interroge I'horizon avec la longue-vue. — On dirait une femme ! Je vois sur
sa téte comme une marmotte rouge.

HUGUETTE. — La malheureuse !

LE MARQUIS. — Elle lutte éperdument contre le courant.

HUGUETTE. — Et pas une barque, pas un homme pour aller a son secours !

LA COMTESSE. — De tous ces marins, aucun ne sait nager.

LE MARQUIS. — Heureusement qu'elle a I'air de bien savoir, elle ! Ah ! voila quelqu'un qui s'est
mis a I'eau et fait force de bras dans sa direction.

LA COMTESSE, poussant un cri de détresse. — Mon Dieu ! mais c'est Maurice !

LE MARQUIS et HUGUETTE, tressaillant. — Maurice !

LA COMTESSE. — Oui, oui, je reconnais son maillot.



LE MARQUIS, quittant la longue-vue. — Oui, c'est Maurice !

HUGUETTE, répétant angoissée. — Maurice !

LA COMTESSE. — Mon Dieu ! mon Dieu ! mon enfant ! Mais il est fou ! (Courant comme une
folle vers le hall.) Maurice !... Maurice !...

LE MARQUIS. — Voyons, Solange, un peu de sang-froid.

LA COMTESSE. — Mais tu ne vois pas que les flots I'entrainent ! Maurice ! Maurice! (Elle sort,
suivie du marquis. Arrivée dans le hall.) Luc ! Luc ! tout le monde ! Vite ! Venez tous, M.
Maurice est en train de se noyer... Maurice ! Maurice !

(Elle disparait par le fond suivie du marquis. — HUGUETTE est restée affalée, sans forces
contre le chambranle de la baie. — A peine LE MARQUIS et LA COMTESSE sont-ils sortis
depuis quelques secondes que I'on voit dans le hall, surgir en trombe, LUC suivi des deux valets
de pied; ils traversent affolés avec des « ah ! mon Dieu ! quelle catastrophe ! qu'est-ce qui se
passe ?... vite dépéchons ! etc. » et disparaissent par le fond — quelgques secondes encore et
courant a leur suite, passe EUGENIE, trottinant tant qu'elle peut pour les rattraper, en levant de
grands bras au ciel .)

HUGUETTE, qui est restée comme paralysée, les yeux fixés sur I'horizon. — J'ai peur ! J'ai peur !
Oh I'qu'il est déja loin !... Il a presque rejoint la femme ! (Les yeux au ciel.) Mon Dieu ! Mon
Dieu ! Vous ne laisserez pas se consommer une pareille catastrophe ! (Tombant a genoux contre
la fumeuse dont le dossier lui tient lieu de prie-Dieu.) Mon Dieu ! je vous implore a genoux,
sauvez Maurice ! Sauvez-le ! Je sais que son veeu le plus ardent est de m'amener a vous. Eh bien !
je jure de me faire votre servante ! mais sauvez-le, mon Dieu, sauvez-le !

(Mettre de I'air entre ces entrées successives. — Une fois LE MARQUIS et LA COMTESSE
sortis, compter jusqu'a 4 ou 5 et faire passer les domestiques; méme temps pour faire passer
EUGENIE.)

SCENE XV

HUGUETTE, L'ABBE

L'ABBE, accourant trés inquiet. — Que se passe-t-il donc ? J'ai entendu crier; tout le monde
courait !

HUGUETTE, courant a L'ABBE. — Ah ! monsieur le curé, recevez mon serment ! Devant vous
je renouvelle le veeu que je viens de faire a Dieu de renoncer au monde et d'entrer au couvent.
L'ABBE. — Qu'y a-t-il donc ? Vous m'effrayez !

HUGUETTE. — Il y a que Maurice est en péril, qu'il va se noyer peut-étre.

L'ABBE. — Se noyer, Maurice ! Et vous ne me dites pas ¢a tout de suite !...

(11 sort rapidement.)

HUGUETTE, continuant a lui parler bien qu'il ne I'écoute plus. — Ah ! sauvez-le, mon pére !
Ramenez-le ! (Aprés un temps d'abattement, relevant la téte.) Ou est-il ? Je n'ose regarder... !
(Risquant un regard et avec un cri rauque.) Je ne le vois plus...! Ah !si, il a gagné a gauche...!
On dirait qu'il se rapproche de larive...! la femme est prés de lui...! Ah! Seigneur, est-ce
possible? Courage, Maurice, courage ... un peu d'effort...! Va...! va...! Il n'y a plus tres loin...! On
dirait qu'il a pied...! Oui...! oui...! Il soutient la femme qui a l'air épuisee...! Il la prend dans ses
bras ! Sauvés ! lls sont sauvés ! Ah ! Dieu ! soyez béni ! qui avez eu pitié de ma détresse !

(Sa phrase s'achéve dans une sorte de rire convulsif; en méme temps elle tombe a genoux contre
la fumeuse.)

SCENE XVI

HUGUETTE, LUC, DEUX VALETS DE PIED, LA CLAUDIE, puis L'ABBE

LUC, suivi des deux valets qui portent des peignoirs, des brosses a friction, des bouteilles
d'alcool. — Venez ! venez vous autres ! (Au premier valet de chambre tout en ouvrant la porte



du fond.) Tenez, vous ! apprétez tout par la, chez M. Maurice. (A lI'autre ouvrant la porte de
droite.) Vous, dans cette piéce pour la dame. (A LA CLAUDIE qui accourt.) Et toi, La Claudie,
des serviettes dans les deux chambres. Vite !

(Les deux valets de chambre sont entrés au fur et & mesure des ordres, chacun dans la chambre
qu'on lui a indiquée. — Au moment ou LA CLAUDIE s'appréte a rebrousser chemin, elle s'efface
pour laisser entrer L'ABBE, puis sort immediatement, suivie de LUC qui regagne précipitamment
le parc, tandis que LA CLAUDIE file a droite.)

L'ABBE, accourant. — Ah I mon enfant, remerciez le Tres-Haut. 1l a exaucé votre priére.
HUGUETTE (1), qui s'est relevée a I'entrée des domestiques. — Je le sais, monsieur L'abbé ! de
la fenétre j'ai suivi tout le drame. Ah ! que Dieu soit béni ! (Apres un temps, changeant de ton.)
Vous avez recu mon serment, monsieur L'abbé, je le tiendrai.

L'ABBE (2). — Non, mon enfant, non ! Dieu a entendu votre cri de détresse et en a eu pitié, mais
jamais il ne fait de sa miséricorde le prix d'un marché. Un vceu prononcé dans de telles
circonstances ne saurait étre valable ! devant lui, et en son nom, je vous en reléve !...
HUGUETTE. — Cependant, monsieur L'abbé...!

L'ABBE. — Chut ! voici du monde.

(11 descend un peu a droite.)

SCENE XVII

LES MEMES, LA COMTESSE, suivie d'EUGENIE

LA COMTESSE, radieuse et émue allant a L'ABBE. — Sauve ! Il est sauvé ! Ah ! monsieur
I’abbé !

L'ABBE. — Madame la comtesse, le Seigneur était avec vous.

EUGENIE, accourant (2) a la suite de LA COMTESSE et s'arrétant au fond. — O Jésus ! Marie !
Sainte Mere de Dieu ! Soyez bénie !

(Elle se signe.)

LA COMTESSE (3), a HUGUETTE (1). — Huguette ! Huguette ! Ton cousin est sauvé !
HUGUETTE, sur un ton sauvage. — Oui !...

(Elle sort brusquement par la terrasse.)

LA COMTESSE, la regardant partir. — Petit cceur sec, va !

(Elle descend a gauche.)

L'ABBE, descendant a I'extréme droite. — He ! Sait-on jamais ce qui se passe au fond d'un ceeur
l)

EUGENIE, elle descend par la gauche de la table. — 1l n'y a qu'a la voir !
L'ABBE, sur un ton plein de sous-entendus. — Oui, je sais bien !
SCENE XVIII

LES MEMES, LE MARQUIS, suivi de MAURICE en peignoir, portant dans ses bras
ETIENNETTE, en costume de bain et enveloppée d'un peignoir — elle a une marmotte rouge sur
la téte. A leur suite GUERASSIN, VETILLE, LUC

A ce moment grande rumeur, on voit arriver précédé du marquis, MAURICE portant
ETIENNETTE a moitié évanouie et accompagneé des personnages ci-dessus désignés — Cette
entrée doit durer I'espace d'un éclair - Le Marquis s'efface a gauche, pour livrer le chemin a
MAURICE — LUC se précipite, en passant derriere la bergére, pour ouvrir la porte droite,
premier plan; MAURICE descend avec Etiennette et passe devant la bergere pour gagner la
chambre — Au-dessus du cortege, cavalcadant, tel un Auguste de Cirque, GUERASSIN portant
les vétements d’ETIENNETTE et ne trouvant rien d'autre que de répéter a satiété: « Quel drame,
mon Dieu, quel drame !» — VETILLE suit également — A I'entrée des personnages, LA
COMTESSE se preécipite au-devant de son fils, ainsi qu'EUGENIE. C'est un vrai brouhaha dans



lequel on distingue ce qui suit, dit en quelque sorte ensemble. — Tout le monde parle a la fois, en
faisant irruption dans la piece.=

LE MARQUIS. — Tenez, par ici.

MAURICE. — La porte, Luc, la porte !

LA COMTESSE. — Ah ! mon enfant ! quelle imprudence !

MAURICE. — Oui, maman, tout a I'heure.

(LUC ouvre la porte de droite.)

GUERASSIN. — Quel drame, mon Dieu ! quel drame !

ETIENNETTE, reprenant ses sens. — Qu'est-ce qu'il y a eu, donc ?

MAURICE. — Rien, rien ! docteur, venez.

VETILLE. — Voila !

GUERASSIN. — Quel drame ! mon Dieu ! quel drame !

(Il entre a la suite de tout le monde, dans la piece, premier plan droit.)

SCENE XIX

LA COMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE, puis LA CLAUDIE

LA COMTESSE, qui a accompagné tout le monde jusqu'a la porte, se laissant tomber dans la
bergere. — Ah ! Onfroy ! Onfroy, I'émotion par laquelle je viens de passer...!

LE MARQUIS, entre la porte et la bergére. — Voyons, ce n'est pas le moment de te laisser aller,
maintenant que tout est fini.

LA COMTESSE, voyant LA CLAUDIE faire irruption et derriére elle, se diriger, son paquet de
serviettes en mains, vers la chambre de droite, premier plan. — Qu'est-ce que c'est ?

LA CLAUDIE, faisant un crochet et venant a gauche du fauteuil voisin de la tricoteuse. — C'est
les serviettes.

LA COMTESSE, avec humeur. — Eh ! bien, dépéchez-vous ! qu'est-ce que vous restez la a
causer ?

LA CLAUDIE. — Mais c'est madame qui me parle !

LA COMTESSE. — Mais allez donc, voyons !

LA CLAUDIE, pirouettant & la voix de LA COMTESSE. — Oui, madame.

(Elle refait le méme crochet en sens inverse, et gagne rapidement la chambre de droite.)

LA COMTESSE. — Dire que j'aurais pu ne jamais le revoir !

EUGENIE, tout en gagnant la gauche. — Et tout ¢a pour cette demoiselle !

LE MARQUIS, au-dessus de la bergére. — Qu'est-ce que vous voulez, Eugénie ? c'est toujours
vous qui faites la perte des hommes.

EUGENIE, humblement, les mains croisées sur la poitrine. — Moi ?

LE MARQUIS, s'avancant vers le milieu de la scene. — Votre sexe !

(EUGENIE hausse les épaules. — LE MARQUIS remonte.)

LA COMTESSE. — Ah ! je t'en prie !... Ne plaisante pas. Tu as le cceur aussi sec que ta fille.
(Elle se léve.)

EUGENIE. — Et ce n'est pas peu dire !

LE MARQUIS, en appuyant sur le « oui ». — Oui, Eugénie ! Oui !

SCENE XX

LES MEMES, MAURICE, L'ABBE

MAURICE, sortant de la chambre et se dirigeant vers la sienne. — La ! Eh bien ! maintenant
qu'il n'y a plus d'inquiétude a avoir, je vais me rhabiller.

L'ABBE, qui le suit. — C'est ¢a ! Ne prenez pas froid.

LA COMTESSE, qui est remontée, vivement a son fils. — Oh ! vilain enfant ! Tu n'aimes donc
pas ta mere pour lui infliger des transes pareilles ?



MAURICE. — Mais maman, il fallait bien !...

LA COMTESSE, entre lui et la porte de sa chambre. — Promets-moi, promets-moi que plus
jamais...

MAURICE. — Oui, maman ! seulement., je vais prendre froid.

LE MARQUIS. — Mais oui, laisse-le donc aller !...

LA COMTESSE. — Ah ! On voit que ce n'est pas ton fils & toi !... (A MAURICE.) Va, mon
enfant, va !... (A L'ABBE.) Monsieur I‘abbé, accompagnez-le ! Veillez a ce qu'il ne manque de
rien.

MAURICE, tout en entrant dans sa chambre dont il laisse la porte ouverte. — Oh ! ce n'est pas
la peine.

LA COMTESSE. — Si, si ! Je vous en prie M. I*abbé.

L'ABBE. — Mais comment donc, madame ! (Il entre dans la piece, et parlanta MAURICE
qu'on ne voit plus, comme pour I'exhorter, et en se donnant de petites tapes d'une main dans
I'autre.} Allons ! allons !

LA COMTESSE, au moment de refermer la porte. — Apercevant LA CLAUDIE qui sort de
droite, avec une partie du linge dans les bras. — Eh bien ! voyons, le linge ! le linge de M.
Maurice.

LA CLAUDIE. — Mais j'étais la avec la dame noyée.

LA COMTESSE, nerveuse. — Eh ! « ladame ! la dame ! », elle pouvait attendre; tandis que M.
Maurice peut attraper froid.

LE MARQUIS, avec logique. — Mon Dieu, la dame aussi !

LA COMTESSE, avec un superbe égoisme. — Oui, oh ! mais la dame...! (A LA CLAUDIE.) Eh!
bien courez, voyons.

LA CLAUDIE. — Oui, madame.

(Elle entre chez MAURICE.)

EUGENIE, apercevant le docteur qui sort de chez ETIENNETTE. — Ah ! le docteur.

SCENE XXI

LES MEMES, VETILLE

VETILLE, remontant dans la direction de LA COMTESSE. — Allons, nous en avons été quittes
pour la peur !... La petite syncope de cette jeune dame n'est que le résultat de I'émotion. Tout va
bien.

EUGENIE (1), bien pimbéche. — Vraiment, ce n'était pas la peine de venir jeter le trouble dans
notre milieu pour si peu de chose !

LE MARQUIS (2), railleur. — Qu'est-ce que vous voulez Eugénie ?... cette pauvre dame, elle a
fait ce qu'elle a pu.

EUGENIE, haussant les épaules avec dédain. — Ah !

VETILLE (3), qui a regardé sa montre. — Oh ! mais I'heure de mon train approche ! 1l serait bon
de penser au départ.

LA COMTESSE. — Vous avez le temps docteur. (A EUGENIE.) Veux-tu voir si le phaéton est
attelé ?

EUGENIE, remontant. — J'y vais !

VETILLE. — Oh ! madame, ne vous donnez pas la peine !

EUGENIE, passant entre LE MARQUIS et VETILLE — moitié miel et moitié vinaigre. — Mais
comment donc, docteur !

(Elle sort.)

VETILLE. — Moi, madame, pendant ce temps, je vais aller prendre congé de votre fils, et voir,
ce qui est peu probable, s'il n'a pas besoin de mes services. La vérité c'est que cela me permettra



de le féliciter pour son courage et son dévouement, car pour ce qui est de sa santé, je suis sans
inquiétude. Je vous ai dit le seul remede qu'elle réclamait. (Voyant a la physionomie de LA
COMTESSE que ce genre de recommandation la met au supplice.) Allons, je sens que je vous
fais souffrir; je vais retrouver votre fils.

LA COMTESSE. — Tenez, par ici, docteur.

SCENE XXII

LE MARQUIS, LA COMTESSE, puis LA CLAUDIE

LA COMTESSE, referme la porte et pousse un gros soupir; puis remarquant LE MARQUIS qui
se mord les lévres d'un air narquois. — Ah ! je t'en prie, ne prends pas cet air malin ! tu
m'agaces.

(Elle descend a gauche.)

LE MARQUIS, de I'air le plus candide. — Moi ?

LA COMTESSE, allant s'asseoir sur le fauteuil a droite de la table. — C'est vrai ! c'est ta faute
tout ¢ca ! C'est toi qui as sermonné le docteur.

LE MARQUIS, descendant pres d'elle. — Moi !

LA COMTESSE. — Oui ! Eh bien ! vous aurez beau vous liguer contre moi ! jamais, tu
m'entends, jamais !

(LE MARQUIIS s'incline avec un geste de soumission et va s'asseoir sur le fauteuil prés de la
tricoteuse. A ce moment LA CLAUDIE sort de la chambre de MAURICE.)

LA COMTESSE, avec anxiété. — Ah ! Eh bien ? M. Maurice ?

LA CLAUDIE, qui s'apprétait a sortir, descendant auprés de LA COMTESSE. — Oh! ¢a va bien
|

LA COMTESSE, respirant. — Ah ! tant mieux ! (LA CLAUDIE remonte pour sortir, — la
rappelant.) La Claudie !

LA CLAUDIE, redescendant. — Madame la comtesse ?

LA COMTESSE, aprés un effort visible. — Non... rien.

LA CLAUDIE. — Ah ?

(Elle remonte.)

LA COMTESSE, brusquement. — Si !... (LA CLAUDIE s'arréte. — LA COMTESSE voyant le
regard du marquis fixé sur elle, et le sourire moqueur qu'il a sur les levres.) Ah ! ne ris pas, toi !
(A LA CLAUDIE, avec embarras.) Ca... ¢a t'ennuie beaucoup de rentrer a I'orphelinat de Kenogan
"

LA CLAUDIE, levant de grands bras. — Oh ! madame la comtesse...!

LA COMTESSE, avec des efforts qui lui coltent. — Eh bien !... c'est bien !... pour le moment je
consens... Nous... nous verrons plus tard !... tu resteras au chateau.

LA CLAUDIE, avec expansion. — Oh ! merci, madame la comtesse !

LA COMTESSE, avec humeur, lui coupant son élan. — Ah ! C'est bien...va ... va l... ne
m'agace pas.

(Elle se léve et gagne la gauche.)

LA CLAUDIE, interloquée. — Oui, madame la comtesse.

(Elle sort radieuse.)

LE MARQUIS, une fois LA CLAUDIE sortie. — Allons donc ! Tu te ranges au parti de la raison !
LA COMTESSE, protestant. — Moi ! moi ! qu'est-ce que tu veux dire ?

LE MARQUIS, bien amicalement. — Allons, voyons ! Crois-tu que je ne lis pas dans ta pensée ?
(Se levant et allant vers elle.) Pourquoi ce brusque revirement, si ce n'est parce que tu te dis...
LA COMTESSE, toute honteuse et sur un ton suppliant. — Oh ! tais-toi ! tais-toi !

LE MARQUIS. — Ah ! tu vois bien que j'ai deviné juste.



LA COMTESSE, s'affalant sur le tabouret. — Ah ! les enfants !... les enfants !

LE MARQUIS, derriére elle, lui prenant affectueusement les épaules entre ses deux mains. —
Ne te désole donc pas, va !... C'est la loi humaine apres tout !... Eh ! bien, pourquoi s'insurger
contre elle ? Faisons en sorte que Maurice ne vive pas plus longtemps en marge de cette loi !... et
pour cela, le mieux est de laisser parler la nature: entoure habilement Maurice, sans avoir l'air de
rien, de jolies femmes, de frimousses aguichantes !... qu'il en trouve partout et tout le temps !...
que diable, il n'y a pas un homme qui n‘ait son heure de défaillance et, un jour ou la tentation sera
trop forte...

(11 gagne la droite.)

LA COMTESSE, bien simplement. — Je le connais, il se mettra a prier.

LE MARQUIS. — Oh !alors, zut !

(I remonte.)

LA COMTESSE. — Et puis, tues bon ! « Entoure-le, entoure-le » ! Comment veux-tu que je
m'y prenne ! Je n'en connais pas, moi, des femmes ! En as-tu toi ?

LE MARQUIS, qui est un peu redescendu sur les paroles de sa sceur. — Moi ? Mais ma pauvre
sceur du bon Dieu, il y a longtemps que je suis rangé des voitures !

LA COMTESSE. — Quoi ?

LE MARQUIS. — Expression qui veut dire qu'il y a longtemps que j'ai enrayé du jour ou j'ai
constateé que j'étais au-dessous de mes affaires... et que je ne faisais plus honneur a ma
signature...! Aujourd'hui, je vis dans mes terres de Touraine et ce n'est pas la que... (Allant a elle.)
La derniere que j'ai connue était une nommee Clarisse Houlgate qui avait fait les beaux jours du
16 mai.

LA COMTESSE, avec une lueur d'espoir. — Ah ? Eh bien ! voila ! Qu'est-ce qu'elle est devenue
"

LE MARQUIS. — Dame ! elle est devenue... vieille; du moins je le suppose, parce que, avec les
femmes, les années, ce n'est pas comme avec les hommes.

LA COMTESSE. — N'importe ! Tu pourrais te renseigner ! une femme d'un certain age...! elles
ont le sentiment maternel plus développé. Cette Houlgate me conviendrait tres bien.

LE MARQUIS. — Non, mais tu es superbe ! Ce n'est pas a toi qu'il faut qu'elle convienne ! c'est a
ton fils.

(I remonte.)

LA COMTESSE. — C'est vrai ! (Avec découragement.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! que le role
d'une mere est donc difficile !

(Elle remonte vers la droite de la table.)

SCENE XXI1I

LES MEMES, HEURTELOUP, puis VETILLE

HEURTELOUP, accourant, venant du hall cbté droit et descendant milieu de la scene. — Qu'est-
ce qu'on vient de me dire ? Maurice entrainé par le raz de marée ?...

LACOMTESSE. — Non !... non ... rassurez-vous.

LE MARQUIS. — C'est fini ... C'est fini !...

EUGENIE, qui est entrée sur les derniers mots de son mari. — Ah ! tu arrives toujours comme
les carabiniers, toi. (A LA COMTESSE tout en descendant par la gauche de la table.) La voiture
du docteur est avancée.

LE MARQUIS. — Ah ? bon ! (Allant ouvrir la porte de MAURICE et appelant.) Docteur !
VETILLE, paraissant. — Voila !

LE MARQUIS. — La voiture vous attend.

VETILLE. — Ah ! parfait ! (A LA COMTESSE.) Madame, votre fils est en excellent état.



LA COMTESSE, I'accompagnant jusqu'au hall ainsi que LE MARQUIS. — Encore merci,
docteur.
VETILLE. — Mais comment donc ! Madame la comtesse, je vous présente mes respects.
LA COMTESSE. — Au revoir, docteur, et ne nous abandonnez pas.
LE MARQUIS. — Je vous accompagne.
VETILLE — Parfait ! (S'inclinant devant EUGENIE et HEURTELOUP.) Monsieur ! Madame !
HEURTELOUP et EUGENIE. — Au revoir, docteur !
(Sortie du marquis et de VETILLE.)
SCENE XXIV
LA COMTESSE, HEURTELOUP, EUGENIE, puis ETIENNETTE et GUERASSIN
LA COMTESSE, au-dessus de la table et tout en mettant un peu d'ordre. — Ah ! je suis tout de
méme plus rassurée maintenant que j'ai vu le docteur.
HEURTELOUP, a droite du tabouret et devant. — Ca a I'air d'un bon médecin.
EUGENIE, a gauche du tabouret et devant. — Tu trouves, toi ?... Un médecin qui traite par la
pornographie !
HEURTELOUP.—Oh !
EUGENIE. — Jamais il ne te soignera ! tu entends !...
HEURTELOUP, avec un soupir de résignation. — Bon !
EUGENIE. — Ni moi non plus.
(A ce moment parait ETIENNETTE qui entre timidement suivie de GUERASSIN. Elle est
entierement rhabillée a I'exception de son manteau que GUERASSIN porte sur le bras.)
ENSEMBLE mais avec des sentiments différents :

LA COMTESSE. — Madame de Marigny !

EUGENIE. — L'actrice !

HEURTELOUP, a part. — Etiennette !
ETIENNETTE, timidement. — Excusez-moi, madame la comtesse...
LA COMTESSE, qui est toujours au-dessus de la table, descendant vivement entre celle-ci et le
rocking, et écartant EUGENIE et HEURTELOUP pour passer entre eux afin d'aller plus vite a
ETIENNETTE. — Vous, vous ! madame ! Mais comment donc! Mais je vous en prie, mais
asseyez-vous !... Apreés les émotions que vous venez de traverser...!
TOUS, étonnés. — Hein ?
ETIENNETTE, n'en croyant pas ses oreilles. — Oh ! vraiment, madame, je suis confuse !
LA COMTESSE, la faisant asseoir dans la bergere. — Mais, je vous en prie, ne vous excusez
pas.
EUGENIE, a part, scandalisée. — Oh ! (Haut et sechement impérative.) Viens, Hector !
HEURTELOUP. — Moi ?
EUGENIE. — Oui, toi; viens !
LA COMTESSE, qui s'est assise dans le fauteuil pres de la bergére, a EUGENIE. — Tu t'en vas
"
EUGENIE, trés pincée. — Oui ! nous avons affaire par la.
(Elle remonte par la gauche de la table.)
LA COMTESSE, en prenant philosophiquement son parti. — Ah ? bien !
(HEURTELOUP fait signe de la téte a LA COMTESSE que ce n'est pas vrai et suit en époux
résigné; ils sortent.)
LA COMTESSE, une fois la sortie faite. — Ah ! madame ! A quel effroyable danger vous venez
d'échapper ! j'en suis encore tout en émoi.
ETIENNETTE. — Ah ! Madame !



GUERASSIN, debout, appuyé a la bergere d'ETIENNETTE. — J'en ai mon déjeuner qui m'est
resté la.

ETIENNETTE. — Et c'est au courage de monsieur votre fils que je dois... Aussi, avant de partir...
(Elle se léve.)

LA COMTESSE, la faisant rasseoir. — Eh quoi ! vous songez déja a nous quitter ?
ETIENNETTE. — Mais oui, madame.

LA COMTESSE, avec hésitation. — Ecoutez, madame...! vous... vous auriez désiré louer ce petit
pavillon...?

ETIENNETTE. — Oh ! madame ! ne revenons plus sur ce caprice d'un moment dont vous m'avez
fait comprendre toute I'outrecuidance.

LA COMTESSE. — Mais du tout madame. J'ai réfléchi et aprés tout..., tout bien pesé..., je ne
VOIS pas pourquoi ?...

ETIENNETTE. — C'est trop aimable madame. Mais non !... d'ailleurs, ce n'e(t été que pour
I'année prochaine, ainsi...!

LA COMTESSE, bien naivement. — Oh ! comme c'est tard !...

ETIENNETTE, étonnée. — Tard ! pourquoi ?

LA COMTESSE, id. — Mon fils sera au régiment a ce moment.

ETIENNETTE, qui n'y entend pas malice. — Ah ! monsieur votre fils sera...?

LA COMTESSE. — Oui, madame ! Penser qu'on crée des étres pour en faire de la chair a
canon...!

ETIENNETTE, pousse un soupir approbatif puis apres réflexion. — Oh !... en temps de paix.
GUERASSIN. — C'est moins dangereux.

LA COMTESSE. — C'est ce qui me console.

ETIENNETTE, se levant. — Mais madame, je ne voudrais pas abuser... et si avant de partir, vous
m'autorisiez a exprimer ma reconnaissance a monsieur votre fils...

LA COMTESSE. — Mais comment donc ! Il sera trop heureux !... Il doit étre prét; je vais le
chercher.

(Elle remonte vers la chambre de son fils.)

ETIENNETTE, suivant LA COMTESSE par une passade arrondie. — Comment vous remercier,
madame...

LA COMTESSE. — Mais voyons...!

(Elle sort. GUERASSIN est passé a gauche au moment ou ETIENNETTE est remontée.)

SCENE XXV

LES MEMES, moins LA COMTESSE

ETIENNETTE, une fois la porte refermée, descendant vivement vers GUERASSIN (1) et avec
transport. — Ah ! Guérassin ! Guérassin ! Ce garcon, depuis qu'il m'a serrée dans ses bras,
depuis que j'ai éprouvé son étreinte vigoureuse, tandis qu'il me disputait aux flots...! Ah ! je ne
sais pas, Guérassin !... Jamais je n'ai été serrée comme cela !

GUERASSIN, faisant claquer sa main sur sa cuisse. — Allons, bon !

ETIENNETTE. — Vois-tu, en une minute, en une seconde, j'ai senti que celui-la c'était mon
homme ! je lui appartenais.

GUERASSIN, attestant le ciel. — Elle devient folle !

ETIENNETTE. — Guérassin ! je n'ai jamais éprouvé cela !

SCENE XXVI

LES MEMES, LA COMTESSE, puis MAURICE, et L'ABBE

LA COMTESSE, sortant de la chambre et descendant au-dessus de la bergére. — Voici mon
fils, Madame.



ETIENNETTE, s'élancant a sa rencontre. — Ah ! Monsieur je... (MAURICE parait suivi de
L'ABBE. Il est en tenue de séminariste. ETIENNETTE ne peut reprimer un sursaut a cette
apparition.) Ah !

GUERASSIN, idem. — Ah ! (Riant sous cape.) Oh'!

MAURICE, descendant un peu. — Que je suis heureux, madame, de vous savoir saine et sauve.
ETIENNETTE, essayant de dissimuler sa déception et de faire bonne contenance. — Et c'est &
vous que je le dois... monsieur I’abbé ! Ah ! comment reconnaitrai-je jamais... !

MAURICE. — C'est le ciel que vous devez remercier, madame; moi, je n'ai été que le bras qui
exécute.

ETIENNETTE. — C'est égal, monsieur I‘abbé, je ne vous reverrai peut-&tre jamais, mais je tiens
a vous dire que j'emporterai d'ici le souvenir le plus reconnaissant.

MAURICE, trés simplement. — Adieu donc, madame, et que Dieu vous protege.

(11 descend jusqu'a la gauche du fauteuil qui est prés de la tricoteuse, LA COMTESSE est pres de
lui devant le fauteuil, le curé au-dessus de la tricoteuse.)

ETIENNETTE. — Adieu, monsieur I’abbé !

(On s'incline de part et d'autre. ETIENNETTE remonte lentement.)

MAURICE, brusquement pris d'un étourdissement. — Ah !

(I a porté le bras droit a son front, de la main gauche il s‘est retenu au dossier du fauteuil.)
TOUS. — Ah'!

LA COMTESSE, qui a retenu son fils sur le point de tomber. — Maurice ! mon enfant !
MAURICE, se remettant. — Ce n'est rien : un de ces facheux vertiges ... C'est passé. Merci.
LA COMTESSE. — Ah ! que tu me donnes de tourments.

MAURICE. — Ce n'est rien. (A ETIENNETTE.) Adieu, madame.

ETIENNETTE, s'Incline & nouveau, puis au moment de sortir, jette un dernier regard a
MAURICE; aprés quoi, a part, avec un soupir.— Ah ! C'est dommage !

RIDEAU

ACTE Il

Chez ETIENNETTE. — Petit salon trés élegant. — A gauche premier plan, une cheminée avec sa
garniture. — Deuxiéme plan, une porte. — Au fond, plein milieu, porte donnant sur une galerie.
— A droite, premier plan, une fenétre bow-window. — Deuxiéme plan, une porte. — Pres de la
cheminée, coté le plus rapproché de la scéne, un petit fauteuil dos au public. — De l'autre coté
lui faisant vis-a-vis, une bergére. — A droite de la bergere, un canapé face au public. — Adossée
au canapé, une table de méme grandeur. — Sous le canapé, un coussin de pied. — Un peu a
droite et devant le canapé, a un métre environ, un siége-tabouret. — Pres de la grande table et a
sa droite, une chaise volante — A droite de la scéne, prés du bow-window, un peu au-dessus, un
sofa, entouré d'un paravent. — Devant le sofa, un peu vers la gauche un siége-tabouret. — A
gauche du sofa, un fauteuil portatif. — Entre le sofa et le fauteuil, une toute petite table a tiroirs.
— Au fond, de chaque coté de la porte, un meuble de style. — Au fond, dans la galerie, face a la
porte, un canapé. — Dans I'embrasure du bow-window, jardiniére avec des plantes vertes. —
Sur la grande table un service a café, une cave a liqueurs et une bofte contenant des cigarettes.
— A la derniére feuille de gauche du paravent est suspendu, amené par un fil, un bouton de
sonnerie électrique. — Autre bouton électrique a droite de la cheminée. — Lustre de style au
plafond.

SCENE PREMIERE

ETIENNETTE, PAULETTE, CLEO, GUERASSIN, MUSIGNOL, tenue de cheval d'officier de
dragons



Au lever du rideau, ETIENNETTE, face au public au-dessus de la table qui est derriére le
canapé, sert le café tout en discutant avec MUSIGNOL. — Celui-ci, plus bas en scéne un peu a
droite, est entre PAULETTE et GUERASSIN. — CLEO est prés d'ETIENNETTE. — Tout le
monde parle a la fois : GUERASSIN et PAULETTE essayant de calmer MUSIGNOL; CLEO de
convaincre ETIENNETTE. On entend des « allons ETIENNETTE...! — Mais non, mais non ! —
voyons ! — Ah ! laissez-moi...!» etc.

MUSIGNOL, brusquement a ETIENNETTE. — Voyons, Etiennette, ¢a n'est pas sérieux ! Qu'est-
ce que tu as ? Qu'est-ce que je t'ai fait ?

ETIENNETTE, tout en versant du café. — Mais rien, je te répete ! tu ne m'as rien fait. J'en ai
assez ! j'en ai assez ! et voila tout.

MUSIGNOL. — Ah !'non, non, celle-la...!

PAULETTE, quittant MUSIGNOL et gagnant la cheminée. — Oh ! ce qu'ils sont embétants !
ETIENNETTE, présentant une tasse & CLEO. — Une tasse de café, Cléo ?

CLEQ, prenant la tasse. — Merci. (A mi-voix.) Pourquoi es-tu dure comme ¢a avec ce pauvre
Musignol ?

ETIENNETTE, écartant CLEO qui va par la suite s'asseoir dans la bergére prés de la cheminée.
— Ah I'non, je t'en prie, hein ! ne te méle pas. (A GUERASSIN.) Du café, Guérassin ?
GUERASSIN, remontant lIégérement. — Avec beaucoup de sucre, s'il te plait ?

MUSIGNOL, gagnant sur la droite. — Non, non, elle est raide, celle-la ! (Revenant brusquement
a GUERASSIN qui est redescendu n® 4.) Enfin, qu'est-ce que tout cela veut dire, hein ?... Qu'est-
ce que tu as fait d'Etiennette pendant mon absence ?

GUERASSIN, ahuri de cette interpellation. — Moi ?...

MUSIGNOL. — Qui, toi ! je te I'ai confiée comme a un étre de tout repos.

GUERASSIN, se vexant. — Ah ! bien, dis donc...!

MUSIGNOL. — Je reviens de manceuvres aujourd'hui...

ETIENNETTE, apportant a GUERASSIN la tasse qu'elle a préparée pendant ce qui précede. —
Mais laisse donc Guérassin tranquille, il n'a rien & voir dans tout ca.

(Elle remonte.)

GUERASSIN, sa tasse en main gagnant la droite du canapé. — La ! C'est clair !

MUSIGNOL. — Pardon ! il me doit des comptes !... (S'asseyant sur le tabouret a droite de la
scéne.) Comment ! j'accours ici, n'ayant qu'une idee : revoir mon Etiennette, lui apporter toutes
les économies d'amour de cing semaines de célibat...!

ETIENNETTE, tout en tendant une tasse de café a PAULETTE par-dessus le dossier du canapé.
— Haussant les épaules. — Ah ! laisse-moi donc tranquille.

MUSIGNOL, remontant vers ETIENNETTE. — Oui, de célibat !

(PAULETTE qui était debout, un genou sur le canapé, une fois servie, s'assied sur le canape.)
ETIENNETTE, lui coupant la parole. — Du café ?

MUSIGNOL, interloqué. — Hein ?... Je veux bien. (Reprenant.) Et au lieu de lI'accueil que
j'attendais, je trouve une femme de glace, que ma tendresse excede, que mes assiduités
insupportent ! Qu'est-ce que ¢a veut dire tout ¢ca ? Pourquoi ? (A GUERASSIN en le tirant par la
manche, ce qui renverse a moitié la tasse de café qu'il tient a la main.) Pourquoi ?
GUERASSIN. —Ah ! zut ! (S'essuyant avec son mouchoir.) Mais est-ce que je sais, mon ami ?
(MUSIGNOL redescend un peu a droite.)

ETIENNETTE. — Non, mais c'est extraordinaire !... Enfin est-ce que nous avons contracté un
bail pour I'éternité, dis ? Je n'ai pas aliéné ma liberté que je sache ? Eh ! bien, il me convient de la
reprendre, je la reprends.

MUSIGNOL, rageur. — Allons donc!... dis donc qu'il y a un homme la-dessous !il y a un



homme !

ETIENNETTE, excédée. — Oh ! (Changeant de ton et descendant 4 a gauche de MUSIGNOL 5.)
Tiens ! ton cafe.

MUSIGNOL, boudeur. — Je n'en veux pas !...

ETIENNETTE. — A ton aise; qui est-ce qui en veut ?

MUSIGNOL. — Moi.

(I prend rageusement la tasse.)

ETIENNETTE, remontant & sa place primitive au-dessus de la table. — Ce n'était pas la peine de
dire que tu n'en voulais pas.

PAULETTE. — Ecoutez, mes enfants, vous n'avez pas bient6t fini de vous chamailler?

CLEO. — Mais laisse-le donc. Tout ¢a c'est des raffinements d'amoureux : on se dispute et puis,
c'est bien meilleur aprés.

ETIENNETTE. — Oh ! bien, je t'assure, tu ne me connais pas.

MUSIGNOL, déposant sa tasse vide sur la petite table qui est prés du paravent. — Quand une
femme subit une transformation pareille, sans raison apparente, c'est qu'il y a un homme !
ETIENNETTE, descendant et excédée. — Eh ! bien, oui, 13, il y a un homme ! Es-tu content ?
MUSIGNOL, avec un ricanement rageur. — Ah I qu'est-ce que je disais ! hein, Guérassin ?
Qu'est-ce que je disais ?

GUERASSIN, gagnant la gauche. — Eh ! bien, mon ami, qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ?

(Il s'assied en face de CLEO dans le fauteuil, dos au public, prés de la cheminée.)

PAULETTE. — Allons, voyons, voyons !

MUSIGNOL. — Je savais bien que si tu étais ainsi changée a mon égard, c'est que tu avais abusé
de mon absence pour me tromper.

CLEQ, le rappelant a I'ordre. —Oh ! Musignol !...

MUSIGNOL. — Parfaitement !

ETIENNETTE. — Te tromper. Ah ! non, mon ami, je ne t'ai pas trompé ! Si ce n'était que cela, tu
n'aurais constaté aucun changement en moi !

MUSIGNOL. — C'est exquis !

ETIENNETTE. — Non, le sentiment qui m'étreint est autrement eleve, car il m'a entierement
transformée. Il m'a donné I'norreur de ma situation, le mépris de la vie que je mene; qu'est-ce que
je suis apres tout ? une femme entretenue, une cocotte.

CLEO. — Ah ! bien, dis donc, au moins n'en dégodte pas les autres.

MUSIGNOL, furieux. — Et quel est-il, I'auteur de ce miracle ? le godelureau, le polichinelle...?
ETIENNETTE, allant prendre la tasse déposée par MUSIGNOL pour la reporter sur la grande
table. — Va, va, insulte-le ! Epanche ton dépit impuissant; tout cela ne changera rien a ce qui est.
MUSIGNOL, écumant. — Etiennette...!

ETIENNETTE, se retournant et le toisant. — Quoi ?

GUERASSIN, se levant. — Allons, voyons, mes enfants, ¢a n'est pas sérieux !

ETIENNETTE, redescendant. — Oh! trés sérieux!

CLEO. — Mais non, Etiennette, tu n'en penses pas un mot.

ETIENNETTE. — Pourquoi parlerais-je de la sorte si mon parti n'était pas pris ? Ai-je l'air d'une
femme qui céde a un caprice ou a un mouvement d’humeur ? non, c'est posément, tranquillement,
mais bien résolument que je lui dis : « C'est fini, fini nous deux. »

(Elle s'assied face au public sur le tabouret de gauche, tandis que GUERASSIN va déposer sa
tasse vide sur la table derriére le canapé.)

MUSIGNOL, pincé et comme un homme qui prend une résolution. — C'est bien ! puisqu'il en est
ainsi, il ne me reste plus qu'a m'en aller.



ETIENNETTE, écartant les bras en signe d'acquiescement. — Eh ! bien, mon ami...!
MUSIGNOL, apres un temps. — Adieu.

GUERASSIN, redescendant par la droite de la table. — VVoyons, Musignol, tu ne vas pas faire
cela!

MUSIGNOL. — Oh !'si, par exemple ... Oh I'si I...

PAULETTE, se levant. — Mais non ! (Allant a ETIENNETTE.) Etiennette, dis-lui un mot
aimable !

ETIENNETTE. — Moi ? je n'ai rien a dire.

CLEO, se levant. — Allons, voyons, Musignol.

MUSIGNOL. — Non, non, inutile d'essayer de me retenir. Maintenant, moi aussi, mon parti est
pris !

PAULETTE. — Ah ! non, écoutez, mes enfants, vous n'étes pas rigolos !

(Elle va déposer sa tasse sur la petite table prés du paravent et redescend a droite.)
MUSIGNOL, a ETIENNETTE. — Et puis, tu sais, tu pourras venir me supplier apres, ce sera
comme si tu flOtais !

ETIENNETTE, les yeux au plafond et avec un calme déconcertant. — Je ne flQterai pas.
MUSIGNOL. — Et quant a ton gigolo...!

ETIENNETTE, id. — Ca n'est pas un gigolo !

MUSIGNOL. — Ton « tout ce que tu voudras », je te réponds bien que jamais tu ne l'auras.
ETIENNETTE, avec un rictus plein de mélancolie. — Je le sais ! Oh ! mais n'en tire aucune
vanité, tu n'y seras pour rien !

MUSIGNOL. — Voila ! Vous I'entendez ! Non, quand je pense que je lui étais fidele ! que je
repoussais des avances !... car enfin si j'avais voulu en manceuvres, Dieu sait...! Ah 1il y en a plus
d'une...! Oh I mais maintenant plus souvent que je me génerai !

ETIENNETTE, avec le méme calme. — Merci de me dire cela; car enfin une chose pouvait me
faire hésiter; c'était la peur de te faire de la peine, mais maintenant que tu as pris soin de mettre
ma conscience en repos...

MUSIGNOL, subitement petit garcon et sur un ton qui dément tout ce qu'il a dit. — Hein ?... Oh
I mais c'est pas vrali, tu sais ! c'est pas vrai !

TOUS, entourant ETIENNETTE. — C'est pas vrali, la ! c'est pas vrai.

ETIENNETTE, écartant tout le monde du geste. — Trop tard, mon ami ! ce qui est dit est dit ! et
puis si ce n'est pas vrai aujourd'hui, ce le sera demain.

MUSIGNOL.— Oh ! non, non, jamais ! Etiennette, je t'en prie.

GUERASSIN, CLEO, PAULETTE, intercédant. — Etiennette !...

ETIENNETTE, se levant. — Non, mon ami, non. Donnons-nous la main et quittons-nous en bons
camarades.

(Elle lui tend la main.)

MUSIGNOL. — Ah ! ¢a, non, par exemple ! adieu !

(I remonte.)

ETIENNETTE. — Aton aise !

(Elle gagne la cheminée.)

MUSIGNOL, redescendant. — Jamais, tu m'entends, jamais je ne remettrai les pieds ici !

(Il remonte & nouveau.)

ETIENNETTE. — Soit !

TOUS.—Oh'!

MUSIGNOL, qui a été jusqu'a la porte, I'a méme ouverte pour sortir, se ravisant au moment de
partir, referme la porte, redescend comme pour aller encore dire quelque chose a ETIENNETTE,



hésite un instant, puis, ne trouvant rien, avise GUERASSIN tranquillement adossé contre le coté
droit du canapé. — Oh ! toi, tu sais, je te garde un chien de ma chienne !

(Il sort précipitamment.)

GUERASSIN. — Ah I'mais zut, a la fin ! est-ce que j'y suis pour quelque chose ?

(Il gagne la droite.)

ETIENNETTE, excédée. — Ah ! non, maison nette ! maison nette ! maison nette !

(Elle va s'asseoir sur la partie droite du canapé de gauche.)

GUERASSIN, allant vers ETIENNETTE. — Voyons, Etiennette, ce n'est pas possible! C'est ton
séminariste qui te monte comme ¢a au cerveau ?

ETIENNETTE. — Ah ! je ne sais ce qui me monte au cerveau; ce que je sais, c'est que je suis une
autre femme et que je romps avec mon passe.

PAULETTE, ébahie. — Ah !

(Elle va au-dessus de la table derriere le canapé prendre et allumer une cigarette.)

CLEO, s'asseyant prés d'ETIENNETTE sur le canapé. — Mais ma pauvre Etiennette, mais c'est
de l'amour !

ETIENNETTE. — Eh bien ! oui, je I'aime, la ! je I'aime !

CLEO, tout en prenant sans se lever la cigarette que PAULETTE lui passe par-dessus la table.
— Eh ! bien, mon colon !

(Elle allume sa cigarette a celle de PAULETTE, que cette derniére lui tend également par-dessus
la table.)

ETIENNETTE. — Oh ! mais rien de commun avec I'amour tel que nous le concevons: c'est
quelque chose de pur, d'idéal...

GUERASSIN, sur le méme ton qu'ETIENNETTE. — D'éthéré...

ETIENNETTE, sur un ton sans réplique. — Mais oui !... (Apres un temps.) Oh ! certes, d'abord,
je l'ai désire comme un autre homme : matériellement, sensuellement. J'avais comme un besoin
de lui, de le voir, de lui dire mon amour. Il est venu; je n'ai pas 0sé; l'aveu a expiré sur mes
levres; j'ai compris que jaimais l'inaccessible; qu'un mot I'éloignerait a jamais. Alors j'ai refoulé
cet amour, je me suis tue pour le garder, n'ayant plus qu'une terreur, c'est qu'il apprit ce que
j'avais été, tant je tremblais qu'il me méprisat !... Et je I'ai revu souvent depuis; peu a peu, j'ai subi
I'ascendant de sa parole, qui a été pour moi comme une eau lustrale, comme un bain purificateur;
aussi la pensee que j'aie pu le désirer m'apparait aujourd’hui comme une monstruosité; si je
I'aime, si je I'aime toujours, du moins c'est d'un amour noble, immatériel, quelgue chose comme
un amour spirituel.

GUERASSIN, narquois. — Ah ! tu le trouves spirituel !

PAULETTE, qui, pendant tout ce qui précede, est restée debout au-dessus de la table, a prendre
un petit verre de liqgueur. — C'est idiot, on n'aime pas dans le clergé !

(Elle va s'asseoir dans le fauteuil au-dessus de la cheminée.)

CLEO, a PAULETTE. — Tu parles !... (A ETIENNETTE.) Qu'est-ce que tu peux espérer ?
ETIENNETTE, vivement et avec conviction. — Oh ! rien ! je n'espére rien !

GUERASSIN, s'asseyant en face d'elle sur le tabouret. — Eh ! bien, si tu n'espéres rien, ne gache
donc pas ta situation a plaisir. Tu as en Musignol un protecteur sérieux!...

ETIENNETTE, avec indignation se levant et gagnant la droite. — Moi, le tromper avec
Musignol ! ah ! jamais !

GUERASSIN, dos au public. — Mais tu es superbe ... Ce n'est pas lui que tu tromperais avec
Musignol, c'est Musignol que !... puisqu'il est le premier occupant.

ETIENNETTE, debout au milieu de la scéne. — Quand je te répete que c'est une métamorphose
qui s'est opérée en moi. Je vais te paraitre idiote si je te disais que je réve de choses folles :



d'entrer dans un couvent, de me consacrer au bien, d'étonner le monde par ma dévotion; puis, de
tout cela, d'aller lui faire I'offrande, a lui ! et de lui dire : « voila votre ceuvre ! »

GUERASSIN, railleur. — C'est ¢a ! la Magdeleine au vingtiéme siécle ! Mais ca ne se fait plus,
ma chérie !

PAULETTE, se levant et allant & la cheminée. — Et tu t'imagines que tu ne I'aimes plus avec tes
sens !

CLEO. — Mais c'est des loufoqueries de femme amoureuse.

GUERASSIN. — Si c'en est ! (Se levant.) Mais aie donc le courage de t'interroger sincerement !
ce n'est pas Dieu que tu vois en lui; c'est lui que tu vois en Dieu ! Alors inconsciemment tu t'es dit
: « la religion, voila le terrain qui nous rapprochera. »

ETIENNETTE. — Ah ! tais-toi, tais-toi, tu blasphémes !

GUERASSIN. — C'est possible, mais j'y vois clair !

(On sonne.)

ETIENNETTE, tressaillant. — Mon Dieu, on a sonné !... c'est peut-étre lui !

(Elle court au fond.)

CLEO, PAULETTE, ne comprenant pas. — Lui ?

(CLEO s'est levee.)

ETIENNETTE, tres agitée allant et venant au fond. — Oui, monsieur I’abbé de Plounidec; c'est
I'neure ou il vient généralement... Allons, bon ! qu'est-ce que j'ai fait de ?...

CLEO, remontant entre fauteuil et canapé vers ETIENNETTE. — De quoi ?

ETIENNETTE, cherchant a droite et & gauche. — Je ne sais pas... c'est de... Je ne sais plus ce
que je voulais...

(Elle gagne ainsi la cheminee.)

GUERASSIN, gouailleur. — La, I, regarde-la !... Elle valse !

ETIENNETTE, furieuse. — Allons voyons, toi !...

(Tout en parlant, elle écarte PAULETTE qui est devant la cheminée, et la géne pour se regarder
dans la glace; rapidement elle arrange sa coiffure en se mirant.)

GUERASSIN, a qui ce jeu de scéne n'a pas échappé. — Eh ! bien, quoi donc ? dans la glace
maintenant ?... mais oui, on est trés bien ! Du moment que I'ame est belle...

ETIENNETTE. — Ah ! te tairas-tu, insupportable plaisant !

(Elle remonte dans la direction de la porte du fond.)

SCENE Il

LES MEMES, ROGER, HEURTELOUP, LA CHOUTE

ROGER, paraissant au fond et se rangeant a droite de la porte. — Monsieur et madame
Heurteloup !

(Pendant ce qui suit il ramasse les tasses qui trainent et les range sur le plateau qu'il emporte
aussitot.)

HEURTELOUP et LA CHOUTE, passant leurs deux tetes dans I'embrasure de la porte. —
Bonjour, les enfants !

ETIENNETTE, désappointée. — Vous !

PAULETTE, debout dos au public non loin du tabouret de gauche. — Heurteloup !

CLEO.— LaChoute !

GUERASSIN, sur un ton de déception affecté. — Ah ... Ce n'est que vous !

HEURTELOUP, qui est allé embrasser ETIENNETTE puis CLEO, descendant par la gauche
vers PAULETTE et tout en marchant. — Comment : « Ce n'est que nous » ?

(Il embrasse PAULETTE.)

LA CHOUTE, qui est allée embrasser ETIENNETTE et CLEO, descendant vers PAULETTE par



la droite du canapé, ce qui la fait se croiser avec HEURTELOUP qui va serrer la main a
GUERASSIN. — C'est encore gentil !...

(Elle embrasse PAULETTE.)

ETIENNETTE, descendant par le milieu de la scéne. — Ne faites pas attention : c'est son genre
d'esprit.

GUERASSIN, avec un geste de désinvolture. — C'est mon genre.

CLEO, qui est descendue pres de la cheminée. — Ah, ¢a ! vous étes a Paris, vous autres ?

LA CHOUTE et HEURTELOUP, ensemble et vivement. — Non, non !

CLEO. — Comment : « non, non » ?

HEURTELOUP, sur un ton dévot. — Je suis actuellement en retraite au monastére de
Concarneau, ou je prépare mon jubilé.

TOUS. — Non ?

LA CHOUTE, dévotement, les mains croisées sur la poitrine. — Et moi aussi.

ETIENNETTE. — C'est du joli !

PAULETTE. — Et ta femme a donné la-dedans ?

HEURTELOUP. — Ma femme, tu parles !... Elle est ici avec la famille a l'occasion de I'entrée de
notre neveu au regiment.

GUERASSIN. — Oui, oui... le petit séminariste.

ETIENNETTE, trés simplement. — En effet, c'est demain qu'il entre au corps.

HEURTELOUP. — Ah ! tu sais ?

GUERASSIN. — Comment, si elle sait !

HEURTELOUP. — Alors j'ai trouvé ce truc pour me donner campo ! et surtout, défense de
m'écrire, de m'envoyer mes lettres : tout au jubilé ! Je suis retiré du monde! Comme ¢a, c'est un
mois de bon ! Ohé ! Ohé !

(Il s'assied sur le tabouret de gauche.)

LA CHOUTE. — Et ce qu'on jubile, ouh ! mon Totor !

(Elle lui saute sur les épaules.)

HEURTELOUP, gesticulant des épaules pour se dégager de son étreinte. — Allons, voyons ! Ah
I celle-1a, quand elle n'est pas sur mon dos, sur mes reins ou sur mes épaules !...

GUERASSIN, jovialement. — C'est que tu te retournes.

(Onrit.)

LA CHOUTE, quittant HEURTELOUP et sur un ton scandalisé que dément une envie de rire mal
dissimulée. — Ah ! dis donc, toi ! si tu étais convenable !

HEURTELOUP, se levant et passant devant LA CHOUTE pour aller a ETIENNETTE. — Au
fait, @ propos de convenances, qu'est-ce qu'a donc Musignol? Nous venons de le croiser dans la
rue. Je lui ai dit : « Bonjour, Musignol. » Il m'a répondu : « ... la garde meurt et ne se rend pas. »
LA CHOUTE, un genou sur le tabouret quitté par HEURTELOUP. — Comment, pas du tout ! Il
t'a répondu : m...

HEURTELOUP, vivement, lui mettant la main sur la bouche; et presque crié : — Je sais ! (Sur
un ton de voix plus pondéré.) Mais c'est comme ¢a que ¢a se dit dans les salons.

LA CHOUTE, bien naivement. — Oh 1... comme c'est plus long !

(Onrit.)

GUERASSIN. — Ah !il t'a dit ?... Eh bien, ¢a ne m'étonne pas ! ce pauvre Musignol ! campo
aussi; mais lui pas de son propre gré. Etiennette vient de rompre.

LA CHOUTE et HEURTELOUP. — Non ?

GUERASSIN. — Et en cing sec encore !

ETIENNETTE, remontant jusqu'a la petite table pres du paravent. — Avec humeur. — Mais



qu'est-ce que ca a d'intéressant ?
HEURTELOUP. — Ah ! bien, je comprends alors.
GUERASSIN, se rapprochant 'HEURTELOUP. — Et pourquoi, je vous le
demande ?
ETIENNETTE, se précipitant (6) sur GUERASSIN (5). — Allons, voyons Guérassin!
GUERASSIN, I'écartant du bras gauche. — Si !'si !il faut qu'ils sachent. ETIENNETTE,
essayant de le faire taire en lui mettant la main sur la bouche.
—Non L..non!
GUERASSIN, se débattant contre son étreinte et dominant la voix d'ETIENNETTE qui pendant
cette phrase pique autant qu'elle peut des « non !... non !... Ce n'est pas vrai ! » — C'est parce
que madame est amoureuse de ton neveu, le jeune Plounidec.
HEURTELOUP, LA CHOUTE, ahuris. — Non ?
ETIENNETTE, furieuse. — Ce n'est pas vrai !
GUERASSIN, CLEO, PAULETTE. — Si, si L... c'est vrai, c'est vrai !...
ETIENNETTE, trés vexée allant s'asseoir sur le tabouret de droite. — Vous étes stupides !
HEURTELOUP, se tordant. — Maurice ? ah ! ah ! Elle est bien bonne.
LA CHOUTE, se laissant tomber sur le tabouret de gauche. — Le petit séminariste ah 'ah ! je
me tords.
ENSEMBLE :
GUERASSIN. — Hein ? N'est-ce pas qu'elle est drble ?
CLEO. — Croyez-vous, hein ?
PAULETTE. — Ah ! la pauvre Etiennette !
(Tous les cing se tordent de rire.)
ETIENNETTE, apreés les avoir laissé rire un instant en les considérant d'un air de profonde pitié.
— Non, mais je vous en prie !... Voulez-vous que jappelle les domestiques, le concierge ?
CLEO, un genou sur le tabouret sur lequel LA CHOUTE est elle-méme assise. — Oh ! bien, quoi
I du moment qu'il y a de I'amour au fond d'une chose, il y a pas de mal.
ETIENNETTE, dépitée. — Je ne vous dis pas ! mais enfin ¢a ne regarde que moi.
PAULETTE. — C'est egal, une soutane, moi, ¢a me jetterait un froid.
CLEO. — Pourquoi ? c'est toujours un homme qui est dedans. Tiens ! moi, j'en ai connu un
comme ¢a qui avait voulu se faire prétre.
TOUS, étonnés. — Ah !
CLEO. — C'etait un juif !
Tous. — Quoi ?
CLEO. — Oui, enfin, un prétre juif.
GUERASSIN. — Ah !'un rabbin !
CLEO, affirmative. — C'est ¢a !... (Changeant de ton.) Seulement apres, ¢a ne lui avait plus dit.
Alors il était entré a la Bourse.
GUERASSIN, avec bonne humeur. — Oui !... monsieur voulait un temple !
CLEO. — Eh ! bien, vous savez, mes enfants, c'était un homme comme tout le monde, a peu de
chose pres.
GUERASSIN, s'inclinant gouailleur. — VVoyez-vous ¢a !...
CLEO résumant. — Tout ¢a c'est pour dire qu'un homme n'est jamais qu'un homme.
(Elle remonte au coin droit du canapé.)
HEURTELOUP, gagnant le 5, vers ETIENNETTE. — Ah ! non, mais c'est égal, Maurice ! Ah !
ma pauvre Etiennette, celui qui le dégourdira celui-la !
ETIENNETTE, sur un ton sans réplique. — Je n'ai pas l'intention de le dégourdir.



GUERASSIN. — Mais non ! c'est ce qu'il y a de superbe : foin de la chair ! I'amour psychique !
le collage blanc !... Voila ce qu'elle réve !

LA CHOUTE. — Ah !'ben !...

HEURTELOUP. — Mon Dieu !a ce compte-la, on peut s'entendre. Mais autrement 'ah !'la!la !
Mais tenez, voila Maurice soldat; je parie qu'il sortira du régiment aussi novice qu'il y entre. Il le
quittera gradé... et vierge.

LA CHOUTE, avec une conviction comique. — Sortir vierge d'un régiment ! oh ... moi je
pourrais pas !

GUERASSIN, moqueur. — Tiens ! l'autre.

(Onrit.)

HEURTELOUP. — Assez, la Choute ! je suis la.

(On sonne.)

ETIENNETTE, se dressant tout d'une piéce. — On a sonné !

(Vivement, elle court vers la porte. Dans son mouvement précipité, elle a été donner contre
HEURTELOUP qui lui barre le chemin, le dos tourné; elle le fait pivoter et gagne le fond, en
proie a la méme agitation que précédemment.)

GUERASSIN. — Tenez, la ! regardez-la ! le boston qui recommence.

ETIENNETTE, au fond. — Eh ! bien, quoi ? je ne peux plus bouger ? c'est extraordinaire, ma
parole !

(HEURTELOUP va s'asseoir sur le tabouret de droite.)

SCENE 11

LES MEMES, ROGER

ROGER, au fond. — Madame, c'est monsieur I’abbé de Plounidec.

ETIENNETTE, trés agitée. — Mon Dieu, c'est lui !... c'est lui ... (A ROGER.) Ou est-il ? Vous
l'avez fait entrer par la ?

ROGER. — Oui, madame, dans le petit salon.

ETIENNETTE. — Bon, tout de suite ! Je vous sonnerai ! (Sortie de ROGER. —ETIENNETTE
descend en passant devant CLEO, jusqu'a LA CHOUTE — CLEO, aussitét ce mouvement,
descend a droite d'ETIENNETTE. Pendant ce qui suit GUERASSIN gagne la cheminée par le
fond de la scéne.) Mes enfants, vous étes trés gentils, niais vous allez vous en aller.

TOUTES, se levant. — Oh !

PAULETTE. — Comment, juste au moment ?...

CLEO. — Oh !'laisse-nous le voir !...

ETIENNETTE. — A vous ?

TOUTES TROIS, I'entourant. — Oh !oui ! oh oui !

HEURTELOUP, se levant vivement. — Mais non, mais non, mais pas du tout ! Je ne tiens pas a le
voir, moi ! merci ! et mon monastere !... Ah !'non !

LA CHOUTE, qui est devant ETIENNETTE et dos au public, se tournant pour se rapprocher
d'HEURTELOUP. — Eh ! bien, tu iras faire un somme sur la chaise-longue d'Etiennette.
Justement tu n'as pas fermé I'eeil entre Concarneau et Paris.

HEURTELOUP. — A qui la faute ?

LA CHOUTE. — Je ne te dis pas ! Eh ! bien, voila I'occasion de te refaire. (A ETIENNETTE, se
rapprochant du groupe et sans transition.) Oh ! montre-le nous.

CLEO et PAULETTE. — Montre-nous le.

LA CHOUTE. — Montre-le nous-le.

ETIENNETTE. — Mais non, voyons ! En voila une idée ! Ce n'est pas une béte curieuse !
TOUTES. — Oh ! pourquoi ? pourquoi ?



ETIENNETTE. — Mais parce que ! Parce qu'il y a la une question de bienséance, de délicatesse
I... Vous présenter a monsieur 1‘abbé, vous !

PAULETTE, dégageant, en descendant avant-scene gauche. — Ah I mais dis donc, tu es encore
aimable !

CLEO, dégageant vers la droite. — Du moment qu'il vient chez toi, il peut nous voir !

LA CHOUTE, qui a dégage en méme temps que CLEO de sorte qu'elles conservent
respectivement le méme numéro. — D'autant qu'on a des usages !...

GUERASSIN, adossé a la cheminée. — Sionenal...

ETIENNETTE. — Oui, je ne vous dis pas; mais...

PAULETTE, par-dessus I'épaule et sur un ton pincé, tout en gagnant au-dessus de la table par la
gauche de la scéne. — Mais avoue donc la vérité ! Apres le portrait dithyrambique que tu nous as
fait de ton petit ecclésiastique, tu as peur que nous ayons une déception.

ETIENNETTE, indignée. — Oh !

CLEO. — C'est vrai ce que dit Paulette ! Il est peut-étre trés toc, ton séminariste.

LA CHOUTE, surenchérissant. — Trés moche !

ETIENNETTE, indignée. — Toc ! monsieur I’abbé ! Ah bien ! par exemple !...

(Elle va a la cheminée pour sonner.)

PAULETTE, de l'air le plus détaché, tout en se dirigeant vers la porte du fond comme une
personne qui se dispose a s'en aller. — Allons, au revoir.

LES DEUX AUTEES, entrant dans le jeu de PAULETTE. — Au revoir.

(Elles remontent.)

ETIENNETTE, s'élancant plus vite que les trois femmes entre elles et la porte. — Hein ?... du
tout, du tout, vous allez me faire le plaisir de rester la.

TOUTES, se faisant prier. — Mais non, mais non !

CLEO. — Tu nous as fait comprendre que nous étions de trop.

ETIENNETTE, voulant parler. — Non, pardon !...

LA CHOUTE, lui coupant la parole. — Nous ne voulons pas étre indiscretes.

ETIENNETTE. — Oui ? Eh ! bien, vous vous en irez tout a I'heure si vous voulez, mais pas avant
d'avoir vu monsieur |‘abbé.

TOUTES, sans conviction. — Mais non ! mais non !

ETIENNETTE, sur un ton impeératif. — Ah ... je le veux ! (Les trois femmes descendent de l'air
détaché de personnes qui veulent bien faire la concession qu'on leur demande, ETIENNETTE va
sonner a la cheminée.) Toc, mon séminariste ! Ah ! ben, je vous ferai voir, moi, s'il est toc !
PAULETTE. — Soit ! C'est bien pour t'étre agréable !

(Elle descend jusqu'au coin droit du canapé.)

CLEO, LA CHOUTE, descendant vers la droite. — Oh ! oui !

GUERASSIN, adosseé a la cheminée. — A part. — Comme les femmes connaissent le cceur
humain !

SCENE IV

LES MEMES, ROGER, puis MAURICE

ROGER. — Madame a sonné ?

ETIENNETTE, du coin de la cheminée. — Introduisez monsieur 1‘abbé.

HEURTELOUP, qui s'était assis pendant cette scene sur le sofa de droite, se levant vivement et
saisissant au passage son chapeau qu'il avait déposé lors de son entrée sur la petite table prés du
paravent. — Eh ! I3, attendez ! attendez ! que je m'évapore!

LA CHOUTE. —Bon, va'!

HEURTELOUP, a LA CHOUTE. — Quand Maurice s'en ira, tu viendras me prévenir.



LA CHOUTE. — Entendu !

HEURTELOUP, sur le pas de la porte de droite, a ROGER sur le seuil de celle du fond. — Vous
pouvez introduire.

(Il sort.)

ETIENNETTE. — C'est ¢a. (Sortie de ROGER. — Descendant légérement vers les trois femmes.)
Et vous, je vous en prie, observez-vous surtout !... De la tenue ... songez que vous n'avez pas
affaire a un gigolo !...

TOUTES, sur le ton ennuyé dont on accueille une recommandation superflue. — Mais oui, mais
oui !

ETIENNETTE. — Que monsieur I’abbé ignore tout de moi; que s'il se doutait jamais!...
PAULETTE. — Allons, voyons, tout de méme, il ne s'imagine pas étre chez une chanoinesse !
(Elle passe a droite.)

ETIENNETTE. — Il ne s'imagine rien du tout ! son esprit ignore tellement le mal qu'il ne lui
arrive méme pas de le soupgonner.

CLEO, un peu vexée. — « Le mal ! le mal !... » Tu es toujours a parler du mal ! Vraiment, de
quoi avons-nous l'air ? C'est vrai, ¢a !

ETIENNETTE. — Allons, voyons, Cléo, tu ne vas pas !... (Sans transition, en voyant entrer
MAURICE introduit par ROGER — remontant vivement entre la cheminée et la table, pour
s'élancer a sa rencontre.) Ah ! monsieur I’abbe ... quel plaisir de vous voir !...

MAURICE, s'arrétant, un peu interdit. — Oh ! madame, vous avez du monde; si j'avais su !...
Vraiment, je suis indiscret !

ETIENNETTE. — Indiscret, vous, monsieur I’abbe !

PAULETTE, remontant Iégerement vers MAURICE. — C'est nous qui sommes indiscrétes, mais
nous n‘avons pas voulu nous en aller, monsieur |‘abbé.

(En ce disant elle esquisse une révérence.)

CLEO, méme jeu que PAULETTE. — Nous avions un si grand désir de vous connaitre, monsieur
L'ABBE !

(Elle fait la révérence.)

LA CHOUTE, méme jeu. — Notre amie Etiennette nous a fait un tel éloge

de vous, monsieur I’abbé !

(Réverence.)

MAURICE, qui est descendu peu a peu en scéne suivi d'ETIENNETTE. — Oh ! mesdames.
GUERASSIN, de la cheminée. — Voila un accueil qui doit rassurer vos scrupules, monsieur
I“abbé.

MAURICE, allant serrer la main & GUERASSIN. — On n'est pas plus aimable que ces dames.
Votre serviteur, monsieur Guérassin !

GUERASSIN, gaiment avec une courbette comique. — Mais... nous en sommes un autre,
monsieur I*abbé.

ETIENNETTE, présentant. — Mesdames Paulette de Vermandois et Cléo de... de Montespan.
(Les deux femmes font une profonde révérence.)

MAURICE, s'inclinant, et galamment. — Ah ! mesdames, voila des noms qui appartiennent a
I'histoire.

GUERASSIN, a part. — lls n'appartiennent méme qu'a elle.

ETIENNETTE. — Et... (Voyant LA CHOUTE un peu remontée, lui faisant de la téte signe
d'avancer.) une petite amie a nous, Simonne Clovisse; dans l'intimité « LA CHOUTE ».
MAURICE. — De mieux en mieux, un nom de roi, maintenant.

LA CHOUTE, bien espiégle. — Quoi ! « LA CHOUTE ? ».



MAURICE. — Non, Clovis.
LA CHOUTE. — Oh ! de mollusque plutdt : ¢a s'écrit deux S-E.
MAURICE, un peu interloqué. — Ah ?... Ah ?
LA CHOUTE. — On n'est pas ambitieuse !
ETIENNETTE. — Et maintenant, mes amies, vous le connaissez, mon sauveur; celui a qui je dois
d'étre prés de vous en ce moment.
MAURICE, modestement. — Oh ! madame !
PAULETTE. — Oui, oh ! Etiennette nous a dit ! vous avez montré un courage !
CLEO. — Si, si !il parait que vous avez été sublime.
MAURICE, protestant. — Oh !
ETIENNETTE, avec admiration. — S'il a été sublime !
(Elle remonte Iégérement jusqu'au coin droit du canapé.)
LA CHOUTE. — Que vous avez affronté les courants les plus dangereux.
MAURICE. — Mais non, mais non ! quelle exagération ! j'avais un bain a prendre, je l'ai pris;
voila tout !
TOUTES, se pamant. — Ah !
PAULETTE. — Quelle simplicité dans le dévouement !
LA CHOUTE. — C'est un héros !
CLEO et PAULETTE. — Un héros !
ETIENNETTE, confirmant I'expression. — Un héros.
MAURICE, tout confus. — Mais je vous en prie, mesdames, je vous en prie !
LA CHOUTE, bas aux deux femmes, avec orgueil. — Et dire que c'est mon cousin par alliance !
MAURICE. — D4illeurs je n'étais pas seul; et M. Guérassin ici présent...
GUERASSIN, bien modeste. — Oh I moi..., sur le rivage !
ETIENNETTE. — Oui, demandez-lui donc s'il se serait mis a I'eau, lui, pour me sauver. (A
GUERASSIN.) Car enfin, pourquoi ? pourquoi ne t'es-tu pas mis a l'eau ?
GUERASSIN, tres bon enfant. — J' sais pas nager.
ETIENNETTE. — En voila une raison !
MAURICE, avec un sourire d'indulgence. — Oh ! si madame, c'en est une. Et puis enfin, il faut
étre juste : sans monsieur Guérassin qui m'a signalé le danger que vous couriez, je ne me serais
certainement pas apergu...
GUERASSIN, saisissant la balle au bond. — Ah ! je ne suis pas fache !... car enfin, c'est moi, le
monsieur qui courait en tous sens en criant : « Au secours, au secours ! il y a une femme qui se
noie ».
LA CHOUTE. — Eh !'ben quoi ! C'est pas sorcier !
GUERASSIN. — C'est pas sorcier; mais fallait y penser.
ETIENNETTE, brusquement. — Oh ! Mais je vous en prie, monsieur I‘abbé, vous restez la
debout !
(Tout en parlant elle a gagné jusqu'a la bergére pres de la cheminée, en faisant le tour au-dessus
de la table.)
TOUT CECI TRES RAPIDE ET PRESQUE L’UN SUR L’AUTRE :
PAULETTE, allant chercher le tabouret de droite et le rapportant. — C'est vrai, un siege
pour monsieur |‘abbé.
LA CHOUTE, allant chercher la chaise a droite de la table. — Tenez, monsieur |‘abbé,
prenez donc cette chaise.
CLEO, qui est allée prendre le fauteuil pres du paravent. — Non, ce fauteuil plutot,
monsieur I’abbé ! vous serez mieux.



(Toutes trois rangées en demi-cercle lui présentent chacune son meuble qu'elles tiennent a
hauteur de poitrine.)
ETIENNETTE, agacée de tant de zele de leur part, sur un ton un peu sec. — Laissez donc !
laissez donc !... (Sur un ton plus impératif.) Laissez !
LES TROIS FEMMES, interloquées. — Ah ?
ETIENNETTE, sur un ton plus doux, et tout en avancant la bergére avec I'aide de GUERASSIN.
— Voici le fauteuil qu'affectionne M. I’abbé ! Je commence a connaitre ses goQts !
(Les femmes toutes déconfites ont été remettre les meubles a leur place primitive. GUERASSIN
qui est resté au-dessus de la bergére apres I'avoir avancée, remonte au-dessus de la table.
ETIENNETTE descend au fauteuil face a la bergére de MAURICE et s'assied.)
MAURICE, assis. — Oh ! vraiment, mesdames, je suis confus !
ENSEMBLE :

PAULETTE, revenant vivement. — Mais comment donc, M. |‘abbé.

CLEO, id. — Mais c'est bien le moins, M. |‘abbé.

LA CHOUTE, id. — Oh ! M. I*abbé, nous sommes trop heureuses.

L'ABBE. — Oh I mesdames...
LA CHOUTE. — Vous étes bien, Monsieur I’abbé ?
MAURICE. — Mais, comment donc !...
PAULETTE, prés du canapé au-dessus de CLEO. — Vous ne désirez pas un tabouret?
MAURICE. — Madame ! je vous en prie.
CLEO, se précipitant et presque a genoux pour ramasser le coussin qui est sous le canapé. — Ou
ce coussin sous vos pieds ?
MAURICE. — Mais non, mais non !... oh ! vraiment, mesdames !...
(Ces trois répliques des trois femmes tant elles sont empressées, doivent arriver I'une sur l'autre
sans attendre les réponses de MAURICE qui doivent étre piquées dans le dialogue. — CLEO, au
refus de MAURICE, a remis le coussin sous le canapé.)
ETIENNETTE. — Vous ne direz pas qu'on n'est pas heureux de vous gater, monsieur |‘abbé.
MAURICE. — Oh ! madame, je ne sais comment remercier; je suis confus !
(Les trois femmes se sont assises, LA CHOUTE sur le tabouret de gauche, CLEO et PAULETTE
sur le canape, la premiére a gauche, la seconde a droite.)
GUERASSIN, qui est descendu a droite du canapé. — Le fait est qu'il y a longtemps que je viens
ici; jamais on n'en a fait le quart pour moi.
PAULETTE. — Oh !ben, tiens, toi !
LA CHOUTE. — Tu n'es pas ecclésiastique, toi !
GUERASSIN, s'inclinant devant I'argument. — Non !... ¢a c'est vrai !
CLEO, trés femme du monde, a MAURICE. — C'est si rarement qu'il nous est donné de converser
avec un fils de I'Eglise.
GUERASSIN, a part. —Ouh !la !
PAULETTE, sur le méme ton que CLEO. — Que c'est une joie pour nous, M. l“abbé.
MAURICE, tout en s'inclinant légerement. — Vraiment.
LA CHOUTE, avec beaucoup de tenue. — Il y a des moments ou on en a jusque la des laiques.
PAULETTE, les yeux au ciel. — Ah ! la religion !
MAURICE. — Vous l'aimez ?
CLEO, lyrique. — Ah ! oui !... la messe, la messe surtout !...
PAULETTE, sur le méme ton lyrique. — En musique !
LA CHOUTE, id. — Celle de onze heures... a la Madeleine.
PAULETTE, id. — C'est la plus chic !



CLEO, avec une lIégere moue. — Oui. (Changeant de ton.) Eh ! bien, non ... non moi, celle qui
me touche davantage, (S'agrippant le cceur.) celle qui me prend la : ce n'est pas cette messe
mondaine, élégante, et qui ressemble a un spectacle; non : (Sentimentale.) c'est la messe toute
simple, dans une pauvre église de village.

MAURICE. — Combien vous étes dans le vrai.

PAULETTE et LA CHOUTE, vivement, ne voulant pas étre en reste. — Oh ! mais nous aussi !
nous aussi !

GUERASSIN, a part. — Tiens, parbleu !

CLEO. — Est-ce I'numilité du saint lieu ? est-ce le recueillement qui y régne ? je ne sais pas;
mais c'est plus fort que moi : mon cceur se gonfle, ma gorge se contracte !... je pleure... comme un
veau.

GUERASSIN, avec une commisération jouée. — Oh ! pauvre Cléo ! (Entre chair et cuir.) le
retour a la nature !

MAURICE. — Ah ! mesdames, cela réchauffe le cceur de vous entendre parler de la sorte ! je
Vois que vous étes de ferventes chrétiennes.

PAULETTE ET CLEO. — Si nous le sommes !

LA CHOUTE, sentimentale et les yeux au ciel. — Et comment ?

MAURICE. — Oh ! ¢ca ne m'étonne pas d'ailleurs. Dans un milieu comme celui-ci !...
ETIENNETTE, s'inclinant, trés touchée. — Oh ! monsieur I’abbé !

MAURICE. — Ah ! mesdames, je ne sais pas si vous avez des enfants ?...

TOUTES TROIS, sursautant instinctivement. — Hein ?

CLEO, ne pouvant réprimer ce cri du ceeur. — Ah ! non, alors !

LA CHOUTE, inconsidérément. — On fait attention.

MAURICE, bien naivement. — A quoi ?

LA CHOUTE, interloquée. — Hein ? Comment ?... mais a... a...

CLEO, vivement. — Aux commandements !

LA CHOUTE et PAULETTE, vivement. — Voila ! oui, voila !

ETIENNETTE, vivement. — Oh ... Ces demoiselles ne sont pas mariées.

TOUTES. — Euh 'Non ... non... nous ne... non.

MAURICE, au comble de la confusion. — Oh !... oh ! je suis confus ... vous étes encore jeunes
filles.

TOUTES, ne sachant que répondre. — Hein ? Oh !... euh !...

LA CHOUTE, ne trouvant pas de meilleure explication. — Nous... nous ne sommes pas mariées.
CLEO et PAULETTE. — Nous ne sommes pas mariées.

GUERASSIN, avec un serieux comique. — Elles ne sont pas mariées.

MAURICE, ne sachant comment s'excuser. — Oh ! mesdemoiselles ! et moi qui vous tiens des
propos !... (Brusquement.) Je ne vous ai pas choquées ?

TOUTES. — Du tout ! Du tout !

GUERASSIN, comme précédemment. — Du tout ! Du tout !

SCENE V

LES MEMES, ROGER

ROGER parait au fond tenant un plateau sur lequel est un papier plié en deux et va directement a
LA CHOUTE.

ETIENNETTE.— Qu’est-ce que c’est, Roger ?

ROGER, présentant le papier a LA CHOUTE. — Un mot pour madame.

LA CHOUTE, étonnée. — Pour moi ?

MAURICE, corrigeant malicieusement. — Pour mademoiselle.



ROGER, conciliant. — Pour mademoiselle.

LA CHOUTE. — Vous permettez ? (Se levant et descendant un peu a droite pour lire.) « Est-ce
qu'il y en a encore pour longtemps ? » (Sur un ton moitié lassé moitié rieur.) Oh ! (Lisant.) « Je
m'embéte par la ! viens un peu : onrira L... » (A part en riant.) Quelle brute ! (Haut, a ROGER.)
C'est bien ! dites que je viens ! (ROGER sort. — A MAURICE.) Je vous demande pardon,
monsieur I*abbé, c'est une personne qui est 1a, qui a... a m'entretenir.

GUERASSIN, a part. — « A I'entretenir » ! c'est un rien !

MAURICE, se levant. — Mais, mademoiselle, je vous en prie !... Ah ! seulement je vous
demanderai la permission de vous présenter mes adieux.

LA CHOUTE. — Oh ! mais je reviens.

MAURICE. — C'est que moi je suis obligé de partir.

TOUTES, se levant. — Oh ! déja ?... déja ?

MAURICE. — Hélas ! oui, mesdames. Je n'étais venu que pour prier madame de Marigny de
m'excuser si je suis forcé de renoncer pour aujourd'hui a notre conférence quotidienne.
ETIENNETTE. — Oh ! vraiment ?

MAURICE. — C'est demain que je rentre a la caserne et nous sommes convoqués pour
aujourd'hui avant six heures a la Place.

TOUTES, désappointées. — Oh !

LA CHOUTE, enfant gatée. — Oh ! qu'ils sont ennuyeux a la Place ! Vous ne pouvez pas y aller
un autre jour ?

MAURICE, avec un geste desolé tout en souriant de I'innocence de sa question. — Impossible !
Avec les choses militaires !...

LA CHOUTE. — En disant que vous étiez avec nous !

MAURICE, id. — Méme en disant ¢a.

LA CHOUTE, sur un ton de regret, 8 MAURICE qui sur ces dernieres répliques a gagné le
milieu de la scene. — Allons ! Puisqu'il en est ainsi, au revoir monsieur l‘abbé, et, j'espére, a
bientot.

MAURICE. — Mais je I'espere aussi.

LA CHOUTE, apres avoir fait une revérence a8 MAURICE. — sur un ton déluré. — A tout a
I'neure, vous autres.

(Elle sort.)

MAURICE, qui, sur la sortie de LA CHOUTE, est remonté. — Charmante jeune fille !... (A
GUERASSIN qui est a sa gauche.) et quelle nature supérieure !...

GUERASSIN, avec une admiration jouée. — Ah !

(ROGER entre du fond, avec une carte sur un plateau; il va vers ETIENNETTE prés de la
cheminée, en descendant par la gauche de la table.)

ETIENNETTE. — Qu'est-ce encore ?

ROGER. — Madame, c'est une dame, accompagnée de... de sa femme de chambre, qui demande
a étre recue en particulier.

ETIENNETTE, ennuyée. — Allons, bon ! quoi ? quelle dame ?

ROGER. — Voici sa carte.

(Il présente le plateau a Etiennette.)

ETIENNETTE, prenant la carte et lisant. — Comtesse de Plounidec !...

MAURICE. — Maman !

TOUS. — Hein ?

ETIENNETTE, allant (3) 8 MAURICE. — Madame votre mere ! Madame votre mere chez moi
"



MAURICE. — Pourquoi ? Qu'est-ce que ¢a signifie ?

ETIENNETTE. — Je ne sais pas. Pourvu que ce ne soit pas pour !...

MAURICE. — Pour quoi ?

ETIENNETTE. — Hein ? non, rien L... (A ROGER.) Vous n‘avez rien remarqué dans l'air de cette
dame ?...

ROGER, au dessus de la table. — Dans son air ?... non.

(I remonte pres de la porte.)

MAURICE. — Il faut vraiment quelque raison majeure pour que ma mere vienne ainsi vous
demander un entretien particulier.

ETIENNETTE, troublée. — Oui, évidemment.

MAURICE. — Ah ! je voudrais bien savoir !...

ETIENNETTE. — Ecoutez, monsieur |‘abbé, cet entretien ne saurait étre long; (Indiquant la
porte de gauche.) voulez-vous attendre par la avec ces dames et Guerassin. (A GUERASSIN, qui
est au-dessus de la table, causant avec CLEO et PAULETTE, l'invitant & indiquer le chemin.)
Guérassin !

GUERASSIN. — Entendu !

(I remonte et pendant ce qui suit, tout en bavardant avec PAULETTE et CLEO passe dans la
piéce de gauche dont la porte reste ouverte.)

ETIENNETTE. — Aussitdt madame votre mére partie je viendrai vous donner I'explication.
MAURICE. — Attendre, cela me mettrait bien en retard ! d'autant qu'il faut que je passe encore
chez moi avant d'aller & la Place; (Tout en marchant avec ETIENNETTE dans la direction de la
porte de gauche.) mais voici ce que je puis faire : de chez moi, — c'est sur mon chemin — avant
la Place, je remonte ici savoir...

ETIENNETTE. — Eh ! bien, c'est ¢ca ! Tenez, passons par la. (A ROGER, avant de sortir.) Et
vous, introduisez ces dames.

ROGER. — La bonne aussi ?

ETIENNETTE. — Hein ?

ROGER. — La bonne ?

ETIENNETTE. — Oui..., non..., comme le désirera madame la comtesse. (A MAURICE.) Allons
I

MAURICE. — Mon Dieu ! pourvu que cela ne soit pas quelque contrariété !

(Ils sortent.)

SCENE VI

ROGER, puis LA COMTESSE, EUGENIE, un en-tout-cas a la main et un réticule

suspendu au poignet

ROGER, allant ouvrir au fond et se rangeant cdté gauche de la porte. — Si madame la comtesse
veut entrer. (Tandis que LA COMTESSE entre et descend a droite, 8 EUGENIE qui s'attarde
dans le vestibule & regarder autour d'elle sur un ton amical et un peu protecteur.) Entrez !...
entrez, ma fille !

EUGENIE, sur le seuil de la porte. — « Ma fille »! Eh ! bien, dites donc, malotru !

(Elle gagne la gauche au-dessus de la table.)

ROGER, sans s‘émouvoir. — Pardon !... (Rectifiant.) Mademoiselle.

EUGENIE, rectifiant. — Madame.

ROGER, conciliant. — Madame. (A LA COMTESSE.) Madame prie madame la comtesse de
I'attendre un instant.

LA COMTESSE. — Merci.

(ROGER sort.)



EUGENIE, maugréant. — « Ma fille ! » (A LA COMTESSE, tout en descendant entre la
cheminée et la table.) Tu vois ce que I'on gagne a aller chez ces dames; ce valet m'a prise pour
une cocotte.

LA COMTESSE. — Mais non ! pour une gouvernante, tout au plus ! tu as une tenue tellement
sévere.

EUGENIE, devant le tabouret de gauche. — J'ai la tenue d'une femme honnéte.

LA COMTESSE. — Merci pour moi.

EUGENIE. — Ecoute, Solange ! il en est encore temps ! Notre place n'est pas ici ! Allons-nous-
en!

LA COMTESSE, froidement décidée. — Non, ma chere ! non !'inutile !

EUGENIE. — Mais c'est fou, voyons ! toi, la femme rigide, la femme de toutes les vertus, aller
composer avec une courtisane ! Et pour quel motif !

LA COMTESSE. — Inutile je te dis, ma décision est prise. Va-t'en si tu veux; moi, je reste.

(Elle s'assied sur le tabouret de droite.)

EUGENIE. — C'est bien, je resterai donc ! Ce n'est pas dans une pareille démarche que je
t'abandonnerai a toi-méme ! Mais cela m'est dur !

(Elle s'assied sur le tabouret de gauche.)

LA COMTESSE. — Ah ! ou as-tu vu que les calvaires fussent semés de roses !

(A ce moment parait ETIENNETTE arrivant de gauche.)

SCENE VII

LES MEMES, ETIENNETTE

EUGENIE, voyant ETIENNETTE. — Elle !

(LA COMTESSE et EUGENIE se levent. Celle-ci prend son air le plus pincé.)

ETIENNETTE, accourant vers LA COMTESSE mais s'arrétant respectueusement a une certaine
distance. — Vous, madame la comtesse, chez moi !...

(Dans son mouvement, son regard tombe sur EUGENIE, elle s'incline légérement, EUGENIE
répond par un salut & peine esquissé.)

LA COMTESSE. — Oui, moi !... Je comprends : ma visite a lieu de vous étonner. Evidemment,
je pourrais la justifier par de vagues prétextes : invoquer l'accident dont vous avez été victime
chez moi, qui me fait un devoir, étant de passage a Paris, d'aller m'informer de vos nouvelles !...
Non ! j'aime mieux aborder les choses franchement.

ETIENNETTE, avec angoisse. — Mon Dieu ! ce sont les visites de monsieur votre fils qui vous
déplaisent et vous venez me signifier...

LA COMTESSE, la rassurant. — Moi ! quelle idée ! Non !il ne s'agit pas de ca !
ETIENNETTE, ne sachant que croire. — Ah ?... alors je ne vois pas... (Brusquement et tout en se
portant au-dessus du fauteuil qui est pres du paravent pour I'avancer de fagon a ce qu'il tienne le
milieu entre les deux tabourets.) Oh ! mais je vous en prie madame, asseyez-vous donc.

LA COMTESSE, gagnant le fauteuil que lui présente ETIENNETTE. — Pardon !
ETIENNETTE, qui est descendue aussitdt a droite, indiquant le tabouret de gauche a EUGENIE.
— Madame !

LA COMTESSE, présentant. — Ma cousine, madame Heurteloup.

ETIENNETTE, trés aimable, faisant des frais. — Mais je crois déja avoir eu le plaisir d'entrevoir
madame. C'est au moment ou je prenais congé de madame la comtesse; madame est entrée si je
ne me trompe et alors...! Seulement je n'avais pas eu I'honneur de... de, euh ! (Interloquée par
I'attitude d'EUGENIE, qui a écouté tout cela, I'air dédaigneux, la bouche en cul de poule, le
regard dans le vague et avec ces dodelinements de téte tels qu'en ont les vieilles filles.) Asseyez-
vous donc, madame, je vous en prie.



(LA COMTESSE et EUGENIE s'asseyent sur les meubles indiqués, ETIENNETTE sur le tabouret
de droite.)

LA COMTESSE, avec effort. — Ah | madame, la démarche que je viens faire prés de vous est
d'un ordre tellement délicat...!

EUGENIE, entre ses dents. — Ca !...

LA COMTESSE. — ... que vraiment, au moment de I'aborder, j'hésite : un trouble m'envahit.
ETIENNETTE, inquiéte. — Eh ! mon Dieu, quoi donc, madame ?

LA COMTESSE. — J'espére que vous ne prendrez pas ce que je vais vous dire en mauvaise part
et que vous me tiendrez compte de I'effort que je m'impose; nous sommes femmes; au fond de
toute femme, il y a une mére !... Vous me comprendrez.

ETIENNETTE, empressée. — Parlez, madame ! je serai trop heureuse si vous m'apportez une
occasion de reconnaitre tout ce qui a été fait pour moi dans votre famille.

LA COMTESSE. — Merci de ces bonnes paroles !... C'est une pauvre mére affolée qui vient vous
trouver. Il s'agit d'une question ou je suis tellement incompétente...! Si vous saviez : les uns me
disent : « il faut faire ceci ! », les autres me répetent : « n'en faites rien ! » Je ne sais plus a quel
saint me vouer. Alors j'ai pensé a m'adresser a vous comme on s'adresse... & un avocat consultant.
Vous avez tant d'expérience !...

ETIENNETTE, un peu ébaubie. — Moi, madame ! et en quelle matiére ?

LA COMTESSE. — Eh ! bien, voila !... il sagit de mon fils.

ETIENNETTE. — De monsieur I’abbé ?

LA COMTESSE. — Oui ! (Bas a EUGENIE.) L'écrin...! (Celle-ci, qui a assisté a toute cette
scene, comme si elle planait dans d'autres régions. a un sursaut, tel quelqu'un qu'on rappelle a la
réalité. LA COMTESSE aprés un temps.) Passe-moi

I'écrin !

(EUGENIE fait une moue de victime résignee, et ouvrant son réticule en tire successivement : un
mouchoir, un paroissien, puis un chapelet; en le voyant, elle lIéve un regard au ciel, esquisse un
signe de croix avec le chapelet — tout cela tres discrétement — pendant que LA COMTESSE
donne des signes d'impatience.)

LA COMTESSE, voyant qu'EUGENIE n'en finit pas — avec un sourire géné, a ETIENNETTE.
— Tout de suite, madame !

(Nouveau signe d'impatience & EUGENIE. Celle-ci a enfin trouvé I'écrin. Elle le passe a LA
COMTESSE, honteusement, les bras tendus vers la terre et en détournant la téte. Apreés quoi, elle
range bien soigneusement son chapelet, son paroissien, son mouchoir et, ayant refermé son
réticule, reprend son air pimbéche.)

LA COMTESSE, aussitdt qu'EUGENIE lui a remis I'écrin. — Mais d'abord laissez-moi vous
offrir cette petite bagatelle.

ETIENNETTE. — A moi ?... Oh ! madame, mais non...! Il n'y a aucune raison...

LA COMTESSE. — Si, si ! je sais ! Mon frére qui est bien renseigné m'a dit qu'il était d'usage...!
Et puis n'est-il pas naturel que I'avocat-conseil pergoive des honoraires ?...

ETIENNETTE, qui a ouvert I'écrin. — Oh | madame, je suis confuse...! la belle bague !

LA COMTESSE. — Vous la garderez comme un souvenir des émotions que nous avons
traversees ensemble ! C'est mon fils en quelque sorte qui vous I'offre par mes mains.
ETIENNETTE. — A ce titre, elle me sera chere par-dessus tout.

(Elle se souléve pour déposer I'écrin sur la petite table prés du paravent et vient aussitot
reprendre sa place.)

LA COMTESSE, aprés un temps embarrassé. Brusquement, sans préparation. — Il est bien
souffrant, le pauvre petit.



ETIENNETTE. — Qui ? monsieur I’abbé ?

EUGENIE, ne pouvant se contenir. — Je t'en prie, Solange.

LA COMTESSE, & mi-voix avec humeur, 8 EUGENIE. — Ah ! laisse-moi, Eugénie ! (A
ETIENNETTE. — Subitement radoucie.) Puisque vous voyez Maurice, il ne lui est jamais arrive
chez vous d'étre pris d'une faiblesse ?... d'avoir une syncope ?

ETIENNETTE. — En effet, il y a trois jours. Cela nous a assez inquiétés.

LA COMTESSE. — Eh ! bien, voila !... Il parait que c'est le résultat d'un exces de santé.
ETIENNETTE.— Ah?

LA COMTESSE. — Oui.

ETIENNETTE. — Je ne saisis pas.

LA COMTESSE. — Oui, évidemment !... a premiere vue cela a l'air d'un paradoxe; mais il parait
qu'en la matiére, le trop est aussi préjudiciable que le pas assez !... Oh ! ces enfants quelle cause
de souci !... Il a de la neurasthénie, comprenez-vous ? la seve... la nature, le... le bourgeon, je ne
suis comment vous expliquer...! ( Bien ingénument.) Il faut qu'il marche !

EUGENIE, un coup au cceur. — Oh !

ETIENNETTE, se rejetant en arriére, estomaquée. — Comment ?

LA COMTESSE, vivement. — Ce n'est pas moi qui parle, c'est le docteur ! une fagon de dire qu'il
faut que... que...

ETIENNETTE. — Oh ! je comprends.

LA COMTESSE, avec une admiration pleine d'humilité. — Ah ! vous comprenez ! Comme vous
étes instruite ! Moi, sur le moment, je ne comprenais pas. Eugénie non plus. (EUGENIE pince les
lévres.) Mais quand on m'a mis les points sur les i !... (Avec émotion.) Ah ! madame de Marigny,
VOUS ne savez pas ce que c'est pour une maman, quand on vient lui dire brutalement : « Eh ! bien,
voila : vous avez un fils qui est un ange de vertu; désormais il n'en faut plus de cette vertu et a
partir de maintenant il est désirable que... que... »

ETIENNETTE, affolée a cette perspective. — Oh ! mais il ne faut pas ! Il ne faut pas !
EUGENIE, se dressant triomphante. — Ah ! tu entends ! tu entends ce que dit madame ?

LA COMTESSE. — Eh ! est-ce que cela n'a pas été mon premier cri du cceur : « Il ne faut pas »?
cri de révolte, d'indignation devant ce qui me paraissait une monstruosité!... (Avec amertume.) Et
puis... quand j'ai vu tout le monde se mettre de la partie, se liguer contre moi...!

EUGENIE, qui s'est rassise pendant ce qui précede. — Ah ! pas moi.

LA COMTESSE. — Non, pas toi : mais le docteur, mon frére, monsieur le curé lui-méme ! (La
voix dans le grave.) Oui, madame, monsieur le curé ! Alors, peu a peu, j'en suis arrivee a me
demander ou était mon devoir ? Je me suis raisonnée; je me suis dit que la santé de mon enfant
était en jeu; que peut-étre j'étais une égoiste a vouloir pour mon fils un bien qui n'était
apparemment pas celui qui lui convenait; que si son tempérament devait étre une entrave
continuelle a ce qu'il avait cru étre sa vocation, ce tempérament, en somme, c'était Dieu qui le lui
avait donné; que s'il l'avait fait ainsi, c'est qu'il le réservait peut-étre pour une autre mission; qu'on
n‘allait pas contre la volonté céleste...! et alors, insensiblement, je me suis résignée au sacrifice
qu'on attendait de moi...! je I'ai accepté...! j'ai fini par le souhaiter ! (Approchant son fauteuil
Iégerement d'ETIENNETTE et toute honteuse, sombrant la voix. ) Jai fini par chercher a le
provoquer... Ah ' vous ne savez pas ce dont I'amour d'une mere est capable !

ETIENNETTE. — Oh ! Madame ! Alors, quoi ? Vous voudriez jeter votre fils dans les bras de...?
LA COMTESSE, toute désemparée. — Est-ce que je sais...!

EUGENIE, accablant LA COMTESSE sous sa réprobation. — Eh ! bien oui ! Eh ! bien, oui !
Voila le fond de sa pensée : au moment ou son fils va entrer au régiment, ou il n‘aura pas trop de
toute sa fermeté pour lutter contre la contagion des mauvais exemples, au lieu de le fortifier dans



ses convictions religieuses, elle en arrive a souhaiter...! Ah !

(Elle détourne la téte d'un geste de dégodt.)

ETIENNETTE, reculant terrifiée. — Ah ! madame, vous ne ferez pas cela !

LA COMTESSE, suppliante. — Mais alors donnez-moi un conseil ! Venez a mon secours ! Vous
voyez bien que je suis un pauvre étre désorienté, perdu...! Voyons, il s'agit de Maurice ! Aprés ce
qu'il a fait pour vous, il ne peut vous étre indifférent !

ETIENNETTE, un peu plus bas que le tabouret qu'elle vient de quitter et presque dos au public.
— Votre fils ! Ah ! Madame, si vous me demandiez ma vie...! de me jeter au feu pour lui...!

LA COMTESSE, se levant et s'approchant d'ETIENNETTE. — Oh ! je ne vous en demande pas
tant : aidez-moi, Madame, aidez-moi. VVous étes bonne, vous étes noble, vous... vous portez un
grand nom.

ETIENNETTE, humblement, sentant I'ironie de sa noblesse d'occasion. — Oh ... ne parlez pas
de mon nom.

LA COMTESSE, avec conviction. — Laissez donc ! lorsqu'on croit pouvoir se parer d'un titre,
c'est qu'on se sent de force a le porter; (S'asseyant sur le tabouret que vient de quitter
ETIENNETTE de fagon a étre plus preés de celle-ci.) et puis vous avez la noblesse du cceur qui est
la premiére de toutes ! Mais comprenez donc que ce que je réve pour mon fils, c'est un étre
d'élection qui serait digne de lui; une femme de sentiment si raffiné, si délicat, — qui l'aimerait
assez et de facon suffisamment élevée — que les relations qui s'établiraient entre eux seraient
bien plus une communion d'ames que toute autre chose. (Sur un ton d'imploration.) Ah !'si vous
vouliez ! si vous vouliez !

ETIENNETTE, ayant peur de comprendre. — Si je voulais...?

LA COMTESSE. — Mais ne voyez-vous pas que vous étes l'incarnation de la femme que j'ai
révée ? Vous étes préte a vous jeter au feu pour mon fils, dites-vous !... Eh ! bien, pour lui... faites
moins et plus. Retenez-le par le charme qui se dégage de vous; soyez son amie, sa confidente, sa
conseillere; et, mon Dieu, si quelque jour... (Avec beaucoup de honte et d'une voix de moins en
moins perceptible.) dans I'ardeur de vos sentiments... vous en arrivez a... (Apres un instant
d'hésitation ou on sent qu'elle ne trouve plus ses mots.) a la grace de Dieu !

(Sursaut de révolte chez EUGENIE.)

ETIENNETTE. — Hein !

LA COMTESSE. — Mon pauvre petit, il est a vous !

ETIENNETTE, les yeux hagards. — A moi ?

LA COMTESSE. —Je vous le donne.

ETIENNETTE, passant au (2) en écartant du geste I'image évoquée par LA COMTESSE. — Oh !
non...! Oh 'non !'non, pas ¢a!

LA COMTESSE, se levant. — Comment ?

ETIENNETTE. — Non ! pas ¢a, pas ¢a !

(EUGENIE s'est levée en méme temps que LA COMTESSE; son visage a pris une expression
radieuse; elle entrevoit I'intervention divine.)

LA COMTESSE, qui n'en croit pas ses oreilles. — « Non »! VVous dites « non » ! Ah, ¢ca ! je réve
? C'est moi qui ici m'humilie jusqu'a vous demander ce qui révolte en méme temps mes
sentiments de mere et mes pudeurs de femme ! Et c'est vous qui me repoussez ! qui dites non !
ETIENNETTE, douloureusement. — Madame, je vous en supplie !

LA COMTESSE. — Pourquoi ? Pourquoi ? Mon fils est jeune, mon fils est beau !
ETIENNETTE, avec exaltation.— Oh ! oui !... oui !...

LA COMTESSE. — Elles sont légion les femmes qui seraient heureuses et fiéres...!
ETIENNETTE, id. — Oh ! oui, certes !



LA COMTESSE. — Enfin, vous m'avez fait entendre que vous l'aimiez.

ETIENNETTE, a voix presque basse. — Oh ! oui !

LA COMTESSE. — Alors, je ne comprends pas ! A quel sentiment obéissez-vous donc ? (Sur un
ton de doux reproche.) Car enfin, vous en avez accueilli qui ne le valaient pas.

ETIENNETTE, avec amertume, tout en remontant péniblement. — Ah ! voila !... voila ! oui; c'est
sur cette réputation que vous vous étes dit que vous n'aviez qu'a vous adresser a moi !

LA COMTESSE. — Oh ! madame !

ETIENNETTE, se retournant pour redescendre. — Oh ! ne croyez pas qu'ici intervienne chez
moi le moindre sentiment d'amour-propre froisse; non, le sentiment auquel j'obéis est plus haut
que cela !... oui, j'aime votre fils, mais je lI'aime d'un amour tellement pur, tellement élevé,
tellement... chaste ! qu'il a pris en quelque sorte quelque chose de supra-terrestre. Certes, quand il
m'est apparu pour la premiére fois, alors qu'il me disputait aux flots, cela a été pour moi comme
un coup de foudre ! comment n‘aurais-je pas été séduite par tant de courage, de beauté physique ?
LA COMTESSE, avec tout I'orgueil d'une mére. — Ah ! n'est-ce pas qu'il est beau !
ETIENNETTE, levant les yeux au ciel. — S'il est beau !

LA COMTESSE, d'une traite, et en en ayant plein la bouche. — Oh ! oui, il est beau !
ETIENNETTE. — Malheureusement quelques minutes apres ces instants d'émotion, je devais le
revoir encore et cette fois il portait la soutane. (Se laissant tomber sur le tabouret qu'occupait
EUGENIE. — Celle-ci pendant ce qui suit, derriere ETIENNETTE et un peu a droite (2),
écoutera comme en extase, les deux bras presque tendus au-dessus de la téte d'ETIENNETTE.)
Cela a été comme une glace sur mon amour naissant. J'en ai compris aussitot toute I'nérésie, toute
I'impossibilité ! Alors, ce qui était chez moi un désir des sens, brusquement est devenu une
dévotion pieuse. (Apres un temps.) J'ai revu M. Maurice; peu a peu il s'est emparé de mon ame; il
I'a transformée, pétrie a ses idées, a ses croyances; il a fait de la femme déchue, une pécheresse
repentante; il m'a sauvée du mal. Oh !j'ai continué a I'adorer, oui ... j'ai continué, mais
religieusement, dévotement, comme on adore au pied des autels : & genoux et prosternée.

LA COMTESSE, les yeux fixés a terre, hochant la téte. — Oui !... oui !

EUGENIE, avec lyrisme. — C'est bien, madame ! c'est bien ce que vous dites la.

ETIENNETTE, se levant sur place. —Et vous voulez apres cela que je profane ce sentiment
devenu si pur...? Oh I madame la comtesse ! vous que monsieur votre fils m'a appris a révérer
comme une sainte, comme la plus vertueuse des femmes, est-il possible qu'il ait pu naitre en vous
une pensée pareille !

LA COMTESSE, profondément humiliée. — Madame...!

EUGENIE (2), au-dessus d'ETIENNETTE. —Et faut-il que ce soit madame qui te rappelle a tes
principes ? a tout ton passe ?

LA COMTESSE, traversant la scene et gagnant le 1. — Assez, assez!.,, mon Dieu, ces paroles :
il me semble entendre I'écho de ma conscience !... (Les yeux au ciel.) Mon Dieu, vous voyez ma
détresse, éclairez-moi ! enseignez-moi la vérité !

EUGENIE, avec le ton et le geste du prédicateur. — La vérité, la vérité ! c'est de notre bouche
qu'elle sort !

ETIENNETTE. — Vous tremblez pour la santé de votre fils !... Eh | madame, ne croyez donc pas
ceux qui vous effraient ! c'est une crise passagere dont il se remettra ! Au-dessus de la santé de
son corps, il y a la santé de son ame qui a droit a votre sollicitude.

EUGENIE, avec énergie. — Absolument !

LA COMTESSE, ne sachant plus a quel saint se vouer. — Ah ! mon Dieu !...

ETIENNETTE, comme supréme argument. — Et puis, et puis...! je ne peux pas étre a lui et je ne
veux pas qu'il soit a d'autres ! (Sur un ton d'imploration.) Ah ! madame, qu'il reste chaste ! qu'il



reste chaste !

LA COMTESSE, avec energie. — Eh ! bien, oui ! Assez de compromission comme cela ! assez
d'intrigues équivoques !... J'étais égarée; vous m'avez remise sur le chemin de la raison : merci,
madame, je ne l'oublierai pas.

ETIENNETTE, radieuse. — Oui ?

EUGENIE, avec un accent de triomphe. — Ah ! je savais bien que la lumiére se ferait.

(Elle gagne la droite.)

ETIENNETTE. — Ah ! madame, que je suis heureuse de vous entendre parler ainsi !
EUGENIE, s'inclinant avec respect. — Madame, je vous avais mal jugée; je vous fais réparation.
(A ce moment on entend un bruit de rires a la cantonade, des « & dada ! a dada ! » et des « hue,
la!Hue!».)

LA COMTESSE. — Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

EUGENIE. — « A dada »?

ETIENNETTE, a part, gagnant au-dessus de la cheminée. — Mon Dieu, Heurteloup, je I'avais
oublié...!

SCENE VI

LES MEMES, HEURTELOUP, LA CHOUTE

(A ce moment la porte de droite s'ouvre violemment, a deux battants, et HEURTELOUP surgit
avec LA CHOUTE sur les épaules. 1l descend bien franchement en cavalcadant joyeusement,
avec des « a dada, a dada ! » accompagnés de « hue Ia, hue ! » poussés par LA CHOUTE. Il
arrive ainsi en plein milieu de la scéne, face a LA COMTESSE. — Tableau.)

LA COMTESSE et EUGENIE. — Ah !

HEURTELOUP, manquant de s'effondrer. — Ah !

LA COMTESSE. — Heurteloup !

(HEURTELOUP pivote sur lui-méme et se trouve face a face avec sa femme.)

HEURTELOUP. — Ma femme !

EUGENIE. — Mon mari !

LA CHOUTE. — La famille !

(Elle saute a bas de ses épaules et s’eclipse derriére le paravent, tandis quUHEURTELOUP est
sur le point de s'évanouir de saisissement. Il porte la main a son col pour le déboutonner, comme
un homme qui sent venir la congestion.)

EUGENIE, qui est remontée, centre de la scéne, a hauteur de la table, de fagcon a couper la
retraite a son mari, brandissant son en-tout-cas. — Mon mari ! avec des gourgandines ! Ah'!
polisson !

(Elle cherche a le rattraper, mais déja HEURTELOUP s'est ressaisi. Course de va-et-vient entre
les deux époux autour de la table.)

EUGENIE, I'en-tout-cas levé. — Attends un peu ! attends un peu !

LA COMTESSE. — Eugénie ! je t'en prie.

ETIENNETTE. — Madame ! madame !

EUGENIE, tout en poursuivant sa course. — Laissez-moi ! (Courant aprés son mari qui parvient
a s'échapper et a gagner la porte.) Hector ! Hector ! veux-tu venir ici ! veux-tu venir ici !

(Elle sort & sa suite.)

LA COMTESSE, sans laisser tomber le mouvement. — Ah ! mon Dieu ! (A ETIENNETTE.) Je
vous demande pardon, madame, mais ma cousine...! je ne peux pas la laisser...!

ETIENNETTE. — Mais je comprends tres bien, faites.

LA COMTESSE. — Au revoir, madame, excusez-moi. (Sortant en appelant.) Eugénie ! Eugénie
I



(Elle disparait.)

ETIENNETTE, au fond. — Quelle histoire, mon Dieu !

LA CHOUTE, descendant entre le paravent et I'extréme-droite. — Eh ! ben, vrai !

(Sur la fin de cette scene ont paru GUERASSIN, Paillette et CLEO. Les femmes ont leur chapeau
sur la téte; elles sont prétes a partir.)

SCENE IX

ETIENNETTE, LA CHOUTE, CLEO, PAULETTE, GUERASSIN, puis ROGER, puis
MAURICE

CLEOQ, allant a ETIENNETTE. — Qu'est-ce qu'il y a donc ?

PAULETTE, descendant jusque devant le canapé. — Qu'est-ce qui se passe ? GUERASSIN, au-
dessus de la cheminée. — Pourquoi ce tapage ?

ETIENNETTE. — Ne m'en parlez pas ! C'est Heurteloup qui vient de se faire pincer par sa
femme avec la Choute sur le dos !

(Elle redescend un peu.)

TOUS. — Oh ! le malheureux !

LA CHOUTE. — Ce qu'il va se faire saler !

ETIENNETTE, a LA CHOUTE. — En tout cas, rien ne pouvait m'étre plus désagréable, surtout
en la circonstance actuelle.

(Tout en parlant, elle remet le fauteuil qu'elle avait avancé a LA COMTESSE, a sa place
primitive.)

LA CHOUTE. — Qu'est-ce que tu veux, on ne I'a pas fait pour son plaisir.

ROGER, paraissant au fond. — Madame ?
(Pour les besoins de la seine, pendant ce dialogue entre ETIENNETTE et ROGER, discrétement LA CHOUTE
repousse le tabouret qui est devant le sopha jusqu'a I'extréme droite.)

ETIENNETTE. — Quoi ?

ROGER. — Madame sait que monsieur I’abbé est la ?

ETIENNETTE. — Monsieur I’abbé !

ROGER. — Comme madame était occupée avec ces dames, je l'avais fait entrer dans le boudoir.
ETIENNETTE. — Mais, vite, introduisez.

(ROGER sort.)

VOIX DE ROGER. — Si monsieur I’abbé veut entrer ?

MAURICE, paraissant en uniforme de la ligne; la tunique et pas d'arme. — Mesdames.

TOUS, étonnés. — Ah !

ETIENNETTE, qui est allée a sa rencontre. — Monsieur I’abbe 1... Ah !... qui vous reconnaitrait
ainsi !...

LA CHOUTE. — Oh ! vous étes joliment bien en défenseur de la patrie.
PAULETTEETCLEO.— Oh !oui !oh !oui !

MAURICE, tout géné, descendant par le milieu de la scene, jusqu'a proximité de la cheminée. —
Oh I'ne vous moquez pas ! Je me sens tout guindé. Je ne dois pas positivement avoir I'air martial.
TOUTES. — Mais si !... mais si !

LA CHOUTE. — Oh !... et comment se fait-il ?...

MAURICE. — Mais d'ordre de l'archevéché, il nous a été prescrit de nous présenter en tenue.
LA CHOUTE. — Ah ! bien, c'est une fiere idée qu'il a eue 13, I'archevéché !

TOUTES. — Oh oui !oh Toui !

GUERASSIN, au-dessus de la table. — Ah ! I'attrait de lI'uniforme !

(PAULETTE est remontée pendant ce qui précede et est prés de GUERASSIN.)

MAURICE, a ETIENNETTE qui I'a suivie prés de la cheminée. — Chére madame, je suis revenu



en hate : Eh ! bien, ma mere ?

ETIENNETTE. — Hein ? oh !'rien ... simple visite de courtoisie. Madame la comtesse s'est crue
obligée de me faire I'honneur, apres l'accident qui m'était

arrive chezelle...

MAURICE. — Ah ! tant mieux, cela me tranquillise; je craignais...

ETIENNETTE. — Quoi donc ?

MAURICE. — Je ne sais pas... que peut-étre, elle trouvat mauvais...

ETIENNETTE. — Rassurez-vous, il n'est rien entré de pareil dans sa pensee. MAURICE. — J'en
suis bien heureux.

(A ce moment on entend des voix a I'extérieur.)

ETIENNETTE. — Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

(La porte du fond s'ouvre avec fracas, et I'on apercoit MUSIGNOL discutant avec ROGER.)
SCENE X

LES MEMES, ROGER, MUSIGNOL

MUSIGNOL, écartant ROGER. — Inutile ! laissez !

(ROGER se retire.)

TOUS, excepté MAURICE. — Musignol !

(Tandis que tout le monde reste cloué sur place, MUSIGNOL demeure sur le pas de la porte,
embrassant d'un regard le tableau qu'il a devant lui.)

MUSIGNOL, avec un ricanement, en apercevant MAURICE. — Aha !

(Le képi sur la téte et le stick a la main; les poings sur les hanches, il descend I'air provocateur,
la démarche insolente, dans la direction de MAURICE. A la vue de l'officier, celui-ci a pris
I'attitude militaire.)

MUSIGNOL, arrivé a peu de distance de MAURICE. Avec dédain. — C'est bien ! repos !
ETIENNETTE, descendant entre MAURICE et MUSIGNOL et sur un ton provocateur. —
Qu'est-ce que vous venez faire ici ?

MUSIGNOL, sur un ton ironique ou I'on sent percer la rage contenue. — Rien ! simple curiosité
I (Tout en remontant en arpentant la scene.) Je voulais le voir, le don Juan, le bourreau des cceurs
I le chérubin auquel on me sacrifiait.

MAURICE. — Hein ?

TOUS. — Qu'est-ce qu'il dit ?

ETIENNETTE, furieuse. — Musignol !

MUSIGNOL, se retournant et froidement. — Quoi ?

GUERASSIN, qui a MUSIGNOL a proximité. — Musignol, voyons !

MUSIGNOL, descendant. — Laisse-moi, toi. (A ETIENNETTE en indiquant MAURICE avec un
sourire de dédain.) Un simple soldat !... Ah I... (A MAURICE.) Avancez, militaire !

MAURICE, interloqué. — Mon lieutenant...!

ETIENNETTE, sur un ton qui ne souffre pas de réplique. — Ne bougez pas !

MUSIGNOL. — Vous dites ?

ETIENNETTE. — Je dis qu'en voila assez ! Vous vous conduisez comme un butor; sortez !
(Elle remonte un peu.)

MUSIGNOL, sur un ton gouailleur. — Moi ?... Ah ! vous ne voudriez pas que devant mon
inférieur !...

ETIENNETTE. — Il n'y a ici ni inférieur ni supérieur ! vous n'étes pas a la caserne, mais chez
moi L.. Il n'y a que deux hommes en présence.

MUSIGNOL, levant son stick et marchant sur MAURICE. — Vous avez raison et je vais...
MAURICE, reculant légérement. — Mon lieutenant !...



ETIENNETTE, qui s'est jetée entre eux, de fagon a faire a MAURICE un rempart de son corps.
— Touchez-le donc !

TOUS, se rapprochant de MUSIGNOL. — Voyons, voyons, Musignol.

MUSIGNOL, les écartant et imperativement. — Laissez-moi !

MAURICE, avec douceur et énergie. — Prenez garde, mon lieutenant ! vous allez commettre un
acte que vous regretterez apres.

MUSIGNOL, persifleur. — Parce que ?...

MAURICE, avec calme et dignité. — Parce que deux choses m'empéchent de vous répondre :
votre grade...

MUSIGNOL. — Soit ! je l'oublie.

MAURICE. — Et mon caractere.

MUSIGNOL, sarcastique. — Son caractére !... C'est un soldat qui parle !

MAURICE, avec le méme calme. — Non, mon lieutenant, c'est un ecclésiastique.

MUSIGNOL, avec un recul. — Un ecclésiastique !

ETIENNETTE. — Oui, un ecclésiastique !... J'espére maintenant que vous comprendrez tout ce
que votre attitude a d'odieux, tout ce que votre sortie

a de révoltant.

MUSIGNOL, abruti par cette révélation, se laissant tomber sur le tabouret

de gauche. — Un ecclésiastique !

(Il reste comme atterré, les yeux fixés au sol. Instinctivement sa main va chercher son képi; il se
découvre.)

ETIENNETTE. — Et voila a quel degré d'aberration vous en arrivez avec vos suppositions
pitoyables et votre jalousie aveugle : a oublier le respect de votre grade et a vous rendre
publiqguement ridicule.

MUSIGNOL, brusquement, et d'une voix sourde, @ ETIENNETTE qui est tout pres de lui; comme
un gamin qui se repent et demande pardon; les mots lui montant aux lévres, rapides et pressés.
— Etiennette ! Etiennette ! je me suis conduit comme une brute ! J'ai été fou ! J'ai vu rouge !
C'est la jalousie qui m'a fait perdre la téte ! Pardon ! pardon !

ETIENNETTE. — Ce n'est pas a moi qu'il faut demander pardon, mais a celui que vous avez
offensé.

(Elle indiqgue MAURICE.)

MAURICE, qui par discrétion tourne le dos a la scéne, la tete penchée et les bras croises, se
retournant et sur un ton de priére. — Madame !...

MUSIGNOL, résistant. — A lui !... A ce soldat !

ETIENNETTE, rectifiant. — A monsieur I‘abbé. (MUSIGNOL reste silencieux, mais on sent le
combat qui se livre en lui.) Ah 1... je le veux !

(Elle passe au-dessus de MUSIGNOL et descend & sa gauche.)

MUSIGNOL, apres un dernier effort. — Sans bouger de place. — Monsieur I‘abbé... je vous
demande pardon.

MAURICE, voulant lui épargner son humiliation. — Mon lieutenant !... oh I'non !
MUSIGNOL, lui tendant la main. — Monsieur 1‘abbé, voulez-vous me donner la main ?
MAURICE, allant a lui avec empressement. — Oh ... mon lieutenant !...

(s se serrent la main.)

MUSIGNOL. — Merci !

ETIENNETTE, gagnant le milieu droit de la scéne et sur un ton de satisfaction rageuse. — Ah !
TOUS, félicitant MUSIGNOL. — A la bonne heure !

(MUSIGNOL pensant en étre quitte et avoir bien méritée d'ETIENNETTE, va a elle comme un



homme assuré de sa rentrée en grace.)
ETIENNETTE, a MUSIGNOL au moment ou il arrive a elle, la bouche enfarinée.
— Et maintenant, allez ! allez-vous-en ! allez-vous-en !
MUSIGNOL, estomaqué par cet accueil. — Tu me chasses ?
ETIENNETTE, marchant sur lui. — Par votre fagon d'agir vous avez élevé entre vous et moi une
barriére infranchissable !... jamais ! jamais, je ne vous pardonnerai.
MUSIGNOL, suppliant. — Etiennette !
ETIENNETTE. — Non, non, je ne veux plus vous voir. (Excedee.) Allez-vous-en !... Mais allez-
vous-en !
(Elle gagne I'extréme-droite.)
GUERASSIN, descendant a la droite de MUSIGNOL et sur un ton bon garcon. — Va-t'en,
Musignol...I ne l'irrite pas; ¢a vaut mieux.
MUSIGNOL, se retournant et heureux d'épancher sa colére sur quelqu'un. — Ah ! toi, par
exemple, tu paieras pour les autres !
(11 le repousse et lui applique deux soufflets.)
GUERASSIN, au premier soufflet. -— Oh ! (Au second.) Oh !
TOUS, comme un écho de GUERASSIN. — Oh !... Oh !
MUSIGNOL, remontant. — Je suis a vos ordres !
(Il sort.)
GUERASSIN, encore sous le coup du saisissement. — Mais... mais il m'a giflé ?
LES FEMMES, sauf ETIENNETTE. — Mais ouli, il t'a giflé !
GUERASSIN. — Ah ! par exemple (Courant apres MUSIGNOL.) Monsieur... ! monsieur, vous
m'en rendrez raison !
(Il sort dans la direction de MUSIGNOL.)
TOUT CELA TRES RAPIDE ET L’UN SUR L’AUTRE :
CLEO. — Non, mais a-t-on jamais vu ?
LA CHOUTE. — En voila un soudard !
PAULETTE. — Quel pignouf !
ETIENNETTE, qui les a fait remonter en les poussant du geste vers la porte du fond. — Oui !
c'est bien ! Allez ! laissez-moi !
ENSEMBLE TOUT EN SE LAISSANT POUSSER VERS LA PORTE :
CLEO. — Non, c'est vrai, ¢ca !
LA CHOUTE. — Gifler Guérassin !
PAULETTE. — En voila des fagons !
ETIENNETTE, pressant leur départ. — Allez !allez !
ENSEMBLE :
LA CHOUTE. — Alors, adieu.
PAULETTE. — Adieu.
CLEO. — Adieu.
ETIENNETTE, pressée de les renvoyer. — Oui, adieu, adieu. (Au moment ou les femmes sortent,
elle se retourne pour aller a MAURICE; elle le trouve en train de remonter et se disposant a
sortir également. — Sur un ton de priere.) Oh ! non !... vous, pas !... Vous, restez !
MAURICE, voulant partir. — Madame...!
ETIENNETTE. — Je vous en supplie, pas comme cela; pas avant de m'avoir entendue; que je me
sois disculpée...!
MAURICE, descendant vers la droite jusque devant le sofa. — Oh ! madame, pourquoi m'avez-
vous menti ?



ETIENNETTE, au-dessus du fauteuil qui est prés de la petite table. — Eh ! bien, oui ! oui, c'est
vrai, j'aurais d vous dire, vous avouer..., mais je n'ai pas 0sé !... Je ne voulais pas rougir devant
vous. Oui, cet homme était mon amant : je suis une malheureuse, une créature indigne.
MAURICE, avec un accent de tristesse. — Vous voyez bien que ma place n'est pas ici.
ETIENNETTE, avec élan. — Elle n'est pas ici si vous vous occupez de I'opinion du monde ! elle
est ici si vous tenez compte du r6le que vous y avez a remplir.

MAURICE, la regardant un instant, puis. — Que voulez-vous dire ?

ETIENNETTE, id. — Vous voyez bien que j'ai soif de repentir, soif de pardon. VVous qui m'avez
indiqué la voie du bien, allez-vous m'abandonner, alors que j'ai encore si besoin de vous ? alors
que mon initiation est encore si nouvelle ? alors que ma foi est encore si chancelante ?
MAURICE, lentement et comme inspiré. — C'est vrai !

ETIENNETTE. — Vous ne doutez pas de ma sincérité, n'est-ce pas ? Eh ! bien, lorsque la
pécheresse vous crie : « au secours ! » lui refuserez-vous la main et vous détournerez-vous d'elle
N

MAURICE, avec une profonde conviction. — Non, vous avez raison ! je reste.

ETIENNETTE, radieuse. — Quoi ! je puis espérer ?...

MAURICE. — Venez ! Parlez ! Confiez-vous a moi !

(Tout en parlant il la fait asseoir sur le sofa et s'assied lui-méme sur le tabouret qui est aupres; il
se débarrasse de son képi en le posant derriere lui sur le tabouret.)

ETIENNETTE, une fois assise. — Ah ! monsieur |‘abbé, merci pour ces paroles réconfortantes !
Ah 1'vous ne savez pas quelle influence vous avez eue sur moi !

MAURICE. — Moi ?

ETIENNETTE. — En m'arrachant aux flots qui m'entrainaient, vous avez cru opérer un
sauvetage ordinaire ? vous avez fait un sauvetage moral. Je n‘ai plus qu'un objectif aujourd'hui :
travailler au rachat de mes fautes et devenir la créature que vous souhaiteriez que je sois. Voila le
miracle que vous avez operé.

MAURICE, touché. — Eh ! quoi, c'est & cause de moi... ?

ETIENNETTE. — Ah ! je serais si heureuse de mériter votre estime.

MAURICE. — Oh I madame...!

ETIENNETTE. — Mais j'ai besoin qu'on me soutienne, j'ai besoin du secours de vos lumieres :
soyez mon conseiller, mon directeur de conscience ! dites ! vous voulez bien ?

MAURICE, avec un enthousiasme mystique. — Si je veux !... Je suis encore bien novice, bien
impuissant & exprimer les choses que pourtant je ressens ! mais puisque Dieu est avec moi, c'est
lui qui m'inspirera les mots qu'il faut dire et par lesquels je vous persuaderai.

ETIENNETTE. — Promettez-moi que vous viendrez me voir souvent.

MAURICE. — Toutes les heures de liberté que mon service me laissera, je vous les consacrerai.
ETIENNETTE. — Et vous m'apprendrez & croire ?

MAURICE. — A croire ! Est-ce qu'on apprend a croire ! On croit, et voila tout !
ETIENNETTE, se laissant glisser sur les genoux, et les deux mains jointes contre sa joue
gauche. — Eh ! bien, oui, je croirai; je croirai puisque vous me le dites.

MAURICE, avec un geste d'apdtre. — Non !... pas parce que je vous le dis, mais parce que telle
est votre volonté.

ETIENNETTE, humble et soumise. — Alors parce que telle est ma volonté.

MAURICE, doucement. — Mais relevez-vous ! pourquoi vous agenouiller ?

ETIENNETTE, sur un ton de priére. — Laissez-moi rester ainsi; c'est l'attitude qui convient a la
pénitente.

(Elle s'assied sur les genoux, les mains toujours jointes, le coude gauche appuyé sur le sofa.)



MAURICE, avec élévation. — Regardez Marie de Béthanie, celle que nous appelons la
Magdeleine : c'était une pecheresse comme vous; mais elle eut la foi en la présence du Sauveur et
c'est par la qu'elle toucha le cceur de Jésus.

ETIENNETTE, hoche la téte doucement puis timidement. — Mais... la Magdeleine aima le Christ
"

MAURICE, id. — Oui, mais elle I'aima comme il voulait étre aimé.

ETIENNETTE. — C'était une courtisane; comment se fait-il qu'elle ait pu concevoir un autre
amour que celui qui lui était habituel ?

MAURICE, id. — Elle fut touchée de la grace.

ETIENNETTE, comme dans un réve. — A moins qu'elle n'ait eu conscience de I'impossibilité de
son amour et que plutdt que de voir s'éloigner d'elle celui qu'elle aimait, elle n'ait préfére se
résigner a cette adoration muette qui devait lui cacher la nature de ses pensées.

MAURICE, avec une énergie mystique. — Croyez-vous donc que le Christ qui lisait dans son
ame se serait mépris sur le caractére de ses sentiments ?

ETIENNETTE, id. — C'est pourtant tellement le propre des femmes de savoir plier leur amour a
I'idéal de ceux qu'elles aiment.

MAURICE, avec élan. — Non !'non ! chez elle, tout est spontané, tout est sincere ! (D'une voix
pleine de tendresse.) Pécheresse encore, elle voit le Christ et reconnait Dieu dans la chair du Fils
de I'Homme. Elle se rend aupres de lui avec un vase d'albatre rempli de parfum; elle commence
par arroser ses pieds de larmes; puis elle les essuie avec les cheveux de sa téte, elle baise ses
pieds et les oint de parfums.

ETIENNETTE, a qui tout ceci parait peu de chose. — Quand on aime !

MAURICE, avec transport. — Comprenez-vous la beauté de cet acte de foi et d'humilité ?
comprenez-vous que le Sauveur en fut touché par tout ce qu'il contenait de repentir, d'expiation et
d'amour ? comprenez-vous ? comprenez-vous ?

ETIENNETTE, comme grisée. — Ah ! je ne sais pas... je ne sais pas si je comprends le sens de
vos paroles !... je comprends que votre voix est une musique qui me monte a I'ame, me berce et
m'étourdit.

MAURICE, decontenancé par ces paroles inattendues, presque & mi-voix. — Madame ! Madame
I Perdez-vous l'esprit ?

ETIENNETTE, id. — Ah ! je comprends la Magdeleine quand je me mets a sa place : s'humilier
devant celui qu'on aime. Quelle joie !... Ah !'si je pouvais !... si je pouvais...!

MAURICE, reculant sur son tabouret. — Madame !...

ETIENNETTE, s'approchant de lui, en se trainant sur les genoux. — Etre a vos pieds, toujours,
les inonder de mes larmes, comme elle I... Ah ! comme je comprendrais cela !...

MAURICE, se levant en essayant de se dégager. — Quelles paroles osez-vous dire !
ETIENNETTE, essayant de le retenir. — Non, non ! ne vous éloignez pas, laissez-moi me serrer,
me blottir contre vous.

MAURICE, scandalisé. — Madame ! Madame ! Retirez-vous.

(Il passe a gauche, ETIENNETTE en s'accrochant a lui pour le retenir a pivoté sur les genoux;
mais il s'est dégagé presque aussitdt de son étreinte.)

ETIENNETTE, qui a gagné ainsi presque le milieu de la scene toujours a genoux. — Par pitié !...
oui, je suis folle !... mais la Magdeleine aima le Christ. Pourquoi moi, pécheresse comme elle,
n'aimerais-je pas a son exemple ? Mais est-ce que tout I'Evangile n'est pas un livre d'amour ? Eh !
bien, apres tout, pourquoi rougirais-je d'un sentiment que les Ecritures magnifient !

MAURICE, avec horreur, la repoussant du geste. — Taisez-vous ! Taisez-vous !... Votre amour
est coupable. Celui-1a la religion le réprouve !



ETIENNETTE, se levant brusquement, et avec résolution. — Eh ! bien, tant pis ! j'en ai trop dit
pour pouvoir reculer, et puis je n'ai plus la force de lutter ! (Marchant sur lui et presque dans son
oreille.) je vous aime ! je vous aime ! je vous aime !

MAURICE, affolé. — Malheureuse, c'est le démon qui vous posséde ! Chassez-le ! chassez-le !
(Il esquisse un rapide signe de croix, tout en gagnant jusqu'a la cheminée ou il demeure le dos
tourné pour éviter le regard d'ETIENNETTE.)

ETIENNETTE. — Moi, le chasser ! quand il me donne une des sensations les plus intenses que
j'aie ressenties de ma vie !

MAURICE, se retournant & demi et douloureusement. — A moi...! vous osez!

ETIENNETTE, a I'angle droit du canapé et de la table. — Oui, j'ose ! oui, j'ose ! Jusqu'alors
vous aviez la soutane qui commandait a mon respect. Désormais vous n'étes plus l'ecclésiastique
pour moi ! vous étes un soldat, vous étes un homme.

MAURICE, qui face a la cheminée a écouté tout cela I'air terrifié, les deux mains jointes en
implorant le ciel avec détresse. — Ah ! pourquoi suis-je venu ici ?

ETIENNETTE, qui a gagné jusqu'a lui avec une apre joie. — Pourquoi ? Parce que vous
m'aimez aussi.

MAURICE, vivement et douloureusement. — Non ! non !

ETIENNETTE, tout contre lui; un peu au-dessus, a la cheminée. — Mais si, mais si ! si j'ai été
dupe, vous l'avez été autant que moi. Pourquoi avez-vous tremblé tout a I'heure, quand vous avez
appris la présence de votre mere ? Oui, pourquoi ? si ce n'est parce que vous sentiez bien que le
sentiment qui vous attirait n'était peut-étre pas aussi évangelique que vous vouliez le croire.
(Presque dans I'oreille de MAURICE, qui écoute tout cela terrifié, les coudes serrés contre lui, le
cou dans les épaules et les mains collées contre ses oreilles comme pour se défendre d'entendre.)
Eh ! bien, ce sentiment, c'était I'amour ! et I'amour terrestre, I'amour charnel, celui qui tenaille,
qui persecute et finit toujours par avoir raison de la volonté !

MAURICE, sur un ton de souffrance et de priére, avec des sanglots dans la voix. — Taisez-vous
I Taisez-vous !

ETIENNETTE, implacable. — VVous pouvez vous dérober aujourd’hui, vous me reviendrez
demain, parce que ma penseée est dans la votre, parce que vous m'aimez ! vous m'aimez ! et
maintenant (Appuyant sur le « savez ».) vous savez que vous m‘aimez !

MAURICE, douloureusement. — Etre de perdition, vous aspirez @ ma chute !

ETIENNETTE, avec transport. — J'aspire a mon bonheur et j'aspire au votre ! (MAURICE a un
geste de révolte.) Oui, au votre ! (Avec perfidie.) Et tenez ! voulez-vous savoir ce que madame
votre mere est venue faire tout a I'heure ?

MAURICE. — Ma mére ?

ETIENNETTE. — Me prier de m'employer a ce que vous appelez votre chute. MAURICE,
scandalisé. — Ma mére ! ma mere...! Vous osez!

ETIENNETTE. — Oui...! Etelle n'est pas seule a souhaiter : monsieur le curé...

MAURICE, abasourdi. — Monsieur le curé !

ETIENNETTE. — Oui, monsieur le curé, le votre...!

MAURICE, avec un désespoir comique. — Mon Dieu, qu'est-ce que je dois entendre?
ETIENNETTE. — Vous voyez que tout conspire contre vous ! Et vous-méme, oui, vous-méme,
qui résistez en vain ! vous pouvez me maudire, mais vous ne partirez pas!

MAURICE, avec plus d'angoisse que de conviction réelle. — Oh !'si !

(Il traverse vivement la scéne pour aller chercher son képi laissé sur le tabouret de droite.)
ETIENNETTE, sGre a présent du triomphe, tout en gagnant le milieu de la scene. — Non ! car si
vous aviez di partir, il y a longtemps que vous ne seriez plus la.



MAURICE, arrété dans son élan par la vérité de ces paroles, — implorant le ciel. — Mon Dieu,
ayez pitié de moi !

SCENE XI

LES MEMES, ROGER

ROGER, entrant, avec une lettre sur un plateau. — Madame !

ETIENNETTE, (1) avec humeur. — Allez-vous-en ! Laissez-nous !

ROGER, (2) a mi-voix en présentant le plateau. — C'est monsieur Musignol qui a fait monter
cette lettre.

ETIENNETTE, vivement. — C'est bien.

(Elle prend la lettre d'un geste brusque.)

ROGER. — Il attend la réponse en bas.

ETIENNETTE, I'eil fixé sur MAURICE. — Bon ! bon !... Je vous sonnerai pour la réponse !
Allez !

ROGER. — Bien, madame.

(Il'sort.)

ETIENNETTE, elle jette un regard de défi sur MAURICE, puis, cyniquement, froidement comme
quelgu'un qui pose les conditions d'un marché, tendant sa lettre non décachetée. — C'est de mon
amant ! Je n'ai pas besoin de lire. Il me demande pardon et me supplie de le laisser revenir. Dois-
je lui faire dire qu'il peut monter ?

MAURICE, ne pouvant retenir ce cri du ceceur. — Oh !'non ...

ETIENNETTE, se rapprochant de lui comme une chatte. — Que vous importe ? Ce n'est pas
I'intérét de mon salut qui vous préoccupe encore, je suppose ?

MAURICE, essayant de se donner le change a lui-méme. — Pourquoi pas ?

(I rencontre le regard d'ETIENNETTE et détourne les yeux.)

ETIENNETTE. — Allons donc ! (Derriere lui tout contre, et figure contre figure.) Mais ayez
donc le courage de regarder la vérité en face. Croyez-vous que j'aie pu me méprendre sur le cri
que vous venez de pousser ? Mais c'est le cri de la chair, fait d'amour, de jalousie et de désir.
\ous voyez bien que vous m'aimez, (Le faisant retourner face a elle d'un geste brusque.) tu le
vois bien que tu m'aimes !

MAURICE, sans force. — Non ! non ! (D'une voix suppliante.) laissez-moi ! laissez-moi !
ETIENNETTE, d'un ton sec. — C'est bien !

(Elle appuie sur la poire électrique suspendue au paravent et attend sur place.)

MAURICE, avec angoisse. — Qu'allez-vous faire ?

(ROGER entre.)

ETIENNETTE, (2) a ROGER (1). — Faites dire & M. Musignol qu'il peut

monter.

MAURICE, douloureusement, et d'une voix a peine perceptible, presque dans

I'oreille d'ETIENNETTE. — Oh ! non...

ETIENNETTE, vivement. — C'est bien ! Faites dire qu'il n'y a pas de réponse.

(Sortie de ROGER.)

MAURICE. — Oh ! mon Dieu ! pourquoi m'avez-vous abandonné ?

ETIENNETTE, s'élancant vers lui. — Mais viens donc ! Grand enfant !

(Elle I'enlace dans ses bras et tous deux s'effondrent sur le sofa; leurs lévres se joignent.)
RIDEAU

ACTE 1l
Le jardin du presbytere de L'ABBE Bourset. — Paysage d'automne. — A gauche, le corps de



batiment du presbytere occupant deux plans. Au premier plan, la porte d'entrée surélevée de trois
marches. Au deuxiéme plan, une fenétre; devant la fenétre, un banc. Au quatrieme plan, la haie
de cléture qui sépare le jardin de la route. Entre le deuxiéme et quatriéme plan, le chemin qui
separe le batiment de la haie de cléture. Au fond, un peu a gauche, et face au public, entre deux
pilastres de pierre, une grille donnant acces dans le jardin; pendant tout I'acte la grille est
grande ouverte. A droite de la scéne, le jardin est clos par un mur percé d'une porte pleine au
premier plan. Au deuxieme plan, a droite, accolée au mur, une serre au faite de laquelle on
parvient au moyen d'une échelle de fer garnie de sa rampe. Au milieu de la scene, a droite, un
vieux chéne qu'enchassé un banc de bois circulaire. A gauche de la scene, une table de jardin; un
fauteuil de jardin devant, une chaise idem au-dessus. Entre le banc de gauche et les marches, une
chaise. Entre le gros arbre et la porte de droite, une brouette sans coffre de fagon a pourvoir
s'asseoir dessus. Au lointain, mouvement de terrains dominant la mer qui s'étend a I'infini.
SCENE PREMIERE

LA MARIOTTE, JEAN-LOU, puis L'ABBE

Au lever du rideau, la MARIOTTE est assise sur les marches de la porte d'entrée, en train
d'éplucher des Iégumes qu'elle met a mesure dans une terrine placée a coté d'elle sur la chaise.
Debout sur le banc, JEAN-LOU est en train de remettre un carreau qui manquait a la fenétre.
LAMARIOTTE. — Eh ! bien, Jean-Lou, ¢a avance ?

JEAN-LOU. — Ca va étre fini, la Mariotte. J'en suis au masticage.

LA MARIOTTE. — Oui ? Ben, tache un peu a pas me salir partout avec ton mastic.

JEAN-LOU. — Que non ! ¢ca me connait.

LAMARIOTTE. — Oui ! ben, tache. (Elle chantonne tout en épluchant.) « C’est le mois de
Marie, c'est le mois le plus beau... »

JEAN-LOU, sur un ton détaché et tout en travaillant. — Dites donc, la Mariotte ?
LAMARIOTTE. — Qué ?

JEAN-LOU. — Je voudrais bien vous demander quelque chose.

LA MARIOTTE. — Fais, mon p'tiot.

JEAN-LOU. — Vous qui avez du godt...

LA MARIOTTE, modeste et flattée. — Oh !

JEAN-LOU. — Je voudrais avoir votre avis sur un objet...

LAMARIOTTE. — Et quoi donc ?

JEAN-LOU. — Oh ! c'est peu de chose... C'est pour la demoiselle du Chateau, vous savez... qui
m'a sauvé de la noyade le jour ou je faisais l'idiot sans connaissance sur la plage. Il parait que
sans elle, ¢ay était de mon Jean-Lou.

LAMARIOTTE, approuvant. — Ca !

JEAN-LOU. — Allors, ¢a vaut bien quéqu'chose, n'est-ce pas ? Seulement quoi ?... Ah! ce que j'ai
cherché ! Quand on n'est pas riche, pas vrai ? et puis, je voulais que ce soit un souvenir qui edt
rapport... et puis, qu'il vint bien de moi. Alors, je ne sais pas si c'est bien,., j'ai pensé que ¢a !... (I
saute a bas de son banc et va chercher dans le casier qui forme le bras de son crochet posé
contre la table du jardin.)

LAMARIOTTE. — Voyons ?

JEAN-LOU, tirant du casier de son crochet un objet assez volumineux enveloppé soigneusement
dans de I'ouate. — Oh ! ce n'est pas un objet de valeur !... Ce n'est qu'un objet d'art, fait par moi.
C'est tout le mérite. (Il présente I'objet qu'il a développé tout en parlant; c'est une espece de
grand verre grave.)

LA MARIOTTE. — Ah I'mais c'est joli !

JEAN-LOU, flatté dans son for intérieur. — Vous trouvez ? C'est moi qui l'ai gravé. Vous voyez,



d'un cbté : « A ma sauveteuse, son sauveté ». Ca dit tout !... Et au milieu, nos initiales entrelacées.
De l'autre cOté, elle, assise.

LAMARIOTTE. — Ah Ic'estelle, ¢ca?

JEAN-LOU. — Crest elle.

LAMARIOTTE. — Je ne l'aurais pas reconnue.

JEAN-LOU. — Sur du verre, n'est-ce pas ... Et au-dessus de sa téte, une femme en l'air qui
brandit une couronne; j'ai vu ¢a dans des tableaux. Ca fait bien,... et moi, a genoux, lui baisant
respectueusement le bout des doigts, une main sur mon ceeur.

LA MARIOTTE. — Oui, oui.

JEAN-LOU. — Au fond, la mer avec une moitié de soleil qui en sort. C'est ce qu'on appelle une
allégorique.

LAMARIOTTE. — Comme tu es instruit.

JEAN-LOU. — On a été eleve a la ville, pas vrai ? (Changeant de ton.) Vous croyez que ¢a lui
fera plaisir ?

LA MARIOTTE. — Comment, mais c'est tres joli !

JEAN-LOU, modeste. — Oh ! c'est simple. (Changeant de ton.) Ca pourra lui servir de verre a
table. Comme ¢a, chaque fois qu'elle boira, ce verre lui dira : « c'est le petit que j'ai sauvé ! »... et
ca fera plaisir a tous les deux.

LA MARIOTTE. — Bien pensé, mon p'tiot; faut lui porter ca.

JEAN-LOU, comme saisi d'épouvanté a cette perspective. — Qui, moi ?... Oh ! non, non !
LAMARIOTTE. — Comment ?

JEAN-LOQOU, sur un ton calin. — Non, vous !... vous, vous lui porterez !... Moi, voyez-vous,
j'oserais pas la regarder en face. Quand on a été vu tout nu par une demoiselle, et que c'est pas
voulu, on a trop honte.

LAMARIOTTE. — Jean-Lou, t'as de l'orgueil !

JEAN-LOU. — Jaime pas me faire remarquer. (1l retourne a son crochet dans I'intention de
ranger son précieux cadeau.)

L'ABBE, paraissant au seuil de la porte du presbyteére. Il tient & la main un porte-bouteilles muni
de quatre bouteilles cachetées. — Eh ! bien, c'est comme ¢a que tu travailles, flaneur ?
JEAN-LOU. — J4ai fini, monsieur 1‘abbé.

L'ABBE, descendant au 2. — Qu'est-ce que tu montrais, la, a la Mariotte ?

JEAN-LOU, au 3. — Oh ! c'est rien d'intéressant, Monsieur |‘abbé.

LAMARIOTTE, au 1, toujours assise sur sa marche, — C'est un cadeau qu'il voulait offrir & la
demoiselle du chateau en maniere de reconnaissance.

L'ABBE. — Ah ?... voyons !

JEAN-LOU, confus. — Oh ! Monsieur I’abbé !...

L'ABBE. — Allons ! Allons !

LAMARIOTTE. — Te fais donc pas prier.

JEAN-LOU. — Oh !'pour ce que c'est ... (Il présente le verre a L'ABBE.)

L'ABBE, examinant le verre. — Ah ! mais... c'est bien, ¢a.

JEAN-LOU. — C'est simple.

L'ABBE, lisant I'inscription. — « A ma sauveteuse. son sauveté. » (Il s'incline avec un sourire
Iégerement ironique.)

JEAN-LOU. — Ca peut aller ?

L'ABBE. — Mon Dieu !... c'est du francais du cceur.

JEAN-LOU, sincere. — Ah ' oui !... du cceur.

L'ABBE. — Alors, c'est parfait ... Qu'est-ce que c'est que cette chose-13a, cette espece de brioche



qui est au milieu ?

JEAN-LOU. — C'est mademoiselle.

L'ABBE. — Ah ! c'est Mademoiselle ! Oui, oui, oui... mais évidemment, je regardais mal.
JEAN-LOU. — Et moi a coté.

L'ABBE, lui rendant le verre. — Mes compliments, Jean-Lou, c'est tout a fait gentil.
JEAN-LOU. — Ah, bien ! je suis bien content, monsieur 1‘abbé. (1l remonte au-dessus de la table
pour ranger ses outils et se préparer au départ.)

L'ABBE, a LA MARIOTTE. — Je sors, la Mariotte.

LA MARIOTTE. — Ou est-ce que vous allez encore porter notre vin ?

L'ABBE. — Qu'est-ce que ¢a te fait puisque nous n'en buvons ni I'un, ni l'autre ?
LAMARIOTTE. — Possible ! mais quand il n'y en aura plus pour mettre dans les burettes, hein ?
comment fera-t-on pour le Saint Office, hein ?

L'ABBE, la singeant. — Eh ! bien, on en fera venir d'autre, « hein » ... Ne grogne pas!... Je
m'absente cing minutes. Si Madame la comtesse et sa famille arrivent pendant ce temps, dis-leur
que je suis a deux pas, chez la Marie-Jeanne qui est accouchée ce matin; qu'on veuille bien
m'attendre, le temps que tu viennes me chercher.

LAMARIOTTE. — Voila donc ou il va passer, notre vin : chez la Marie-Jeanne, une fille-mére !
L'ABBE, corrigeant. — Une meére, c'est tout ce que j'ai a savoir ! et une mére qui a d'autant plus
besoin de moi que la place du mari est vide a son chevet, par conséquent!...

LAMARIOTTE. — C'est bon, allez ! Tout ce que je dirai ou rien...

L'ABBE. — Tu es bien aimable de me donner la permission. (Il remonte. LA MARIOTTE hausse
les épaules et pendant ce qui suit rentre dans le presbytere en emportant ses ustensiles de
ménage.)

JEAN-LOU, tout en passant les bretelles de son crochet. — Je peux disposer, Monsieur I’abbé ?
L'ABBE, au fond. — Oui... Ah I Et puis, si tu vois ton oncle, dis-lui qu'il vienne réparer mon
mur, la. (Il indique le cdté droit de la scéne.) Ces diables de gamins me l'ont dégradé en
I'escaladant pour venir marauder dans mes espaliers. Que diantre ! je leur laisse ma porte, ils
pourraient bien se dispenser de détériorer ma cléture. Enfin 'va !

JEAN-LOU. — Oui, Monsieur I*abbe. (llse dirige vers la droite.)

SCENE Il

LES MEMES, HUGUETTE

HUGUETTE, arrivant de gauche. Elle est a bicyclette et descend ainsi jusqu'a I'avant-scene. —
Bonjour, monsieur le Curé. (Elle descend de bicyclette. )

L'ABBE. — Ah ! Mademoiselle Huguette !...

JEAN-LOU, essayant de s'esquiver sans étre remarqué. — Oh !

L'ABBE, tout en déposant son casier a bouteilles sur le banc circulaire de I'arbre. — Ah ! bien,
justement... (Voyant JEAN-LOU qui cherche a s'esquiver et le rattrapant par son crochet avec le
bec de corbin de sa canne.) Eh ! la. ne t'en va donc pas, toi, la-bas.

JEAN-LOU, tout géné. — Mais, monsieur l‘abbé...

HUGUETTE, tout en déposant sa bicyclette contre le mur du presbytére, un peu au-dessus du
banc. — J'arrive en avant-garde; la famille me suit.

L'ABBE. — Parfait !... Tenez, mademoiselle Huguette, voici un petit gars qui n'ose pas vous dire
qu'il a une surprise pour vous.

HUGUETTE, descendant. — Pour moi ?

L'ABBE, faisant passer JEAN-LOU au 2 en le prenant par l'oreille. — Allez, Jean-Lou.
JEAN-LOU, tout honteux et se faisant un peu tirer. — Oh I'non ! non !

L'ABBE. — Comment, « non » ?



JEAN-LOU, tenant toujours son verre enveloppé de ouate dans la main. — C'est-a-dire... Oh !
Mademoiselle... c'est une bétise, une fagon de vous remercier... bien faiblement...

HUGUETTE. — Et de quoi, mon Dieu ?

JEAN-LOU. — Mais de... (Bien godiche.) C'est moi le noyé, Mademoiselle.

HUGUETTE, le regardant. — Ah ! c'est vous que... (Elle baisse les yeux instinctivement.)
JEAN-LOU, baissant la téte. — C'est moi, oui, Mademoiselle... Jean-Lou, le vitrier...
HUGUETTE. — Oh ! je vous demande pardon, je ne vous reconnaissais pas. C'est que... c'est la
premiére fois que je vous vois... (Hésitant et baissant les yeux) comme ca.

JEAN-LOU, géné. — Oui, en effet...

(Ils restent un instant décontenanceés, n'osant se regarder; a un moment donné leurs regards se
rencontrent, ils rebaissent aussitot les yeux.)

L'ABBE, voyant leur embarras réciproque, jovialement. — Eh ! bien, c'est le moment d'y aller de
ton offrande. (Sur un ton un peu moqueur.) « A ma sauveteuse, son sauveté».

JEAN-LOU. — Oui, monsieur le Curé. (A HUGUETTE.) Alors, voila, Mademoiselle, si c'était un
effet de votre bonté d'accepter ce modeste vase en souvenir de la chose...

(11 lui tend le verre sans oser la regarder.)

HUGUETTE, prenant le verre sans regarder non plus JEAN-LOU. — Oh ! vous étes bien
aimable, monsieur Jean-Lou.

JEAN-LOU, id. — Je I'ai gravé moi-méme... pour vous.

HUGUETTE, id. — Pour moi ?

JEAN-LOU, id. — C'est pas bien beau.

HUGUETTE, id. — Oh ! c'est trés joli.

JEAN-LOU. — C'est simple.

HUGUETTE. — Ca me touche profondément, monsieur Jean-Lou.

JEAN-LOU. — Allors, vrai ! Mademoiselle, vous ne m'en voulez pas ?

HUGUETTE. — Et de quoi, Monsieur Jean-Lou ?

JEAN-LOU. — Mais... de m'étre montré si impoli... par ma tenue ce jour-la. HUGUETTE. — Oh
I pouvez-vous dire !

JEAN-LOU. — Si, si, je sais trés bien que ce n'est pas comme ¢a qu'on se présente a une
demoiselle... surtout qui n'est pas de votre monde.

HUGUETTE. — Ce n'était pas de votre faute, monsieur Jean-Lou.

JEAN-LOU. — S{r que c'était pas ma faute ! Et il est évident que sur le moment on n'y a réfléchi
ni I'un ni l'autre.

HUGUETTE.— Oh I'non!

JEAN-LOU. — Seulement, quand apres ¢a on se rencontre, on a beau faire, on pense, on se
rappelle... et on se trouve tout géné.

HUGUETTE. — C'est un peu vrai pourtant ce que vous dites la.

JEAN-LOU. — Oh ! je le sens bien, allez.

HUGUETTE. — Est-ce béte! Je vous aurais revu comme vous étiez la premiére fois, je ne sais
pas, il me semble que ¢ca m'aurait paru tout naturel.

JEAN-LOU. — J'aurais tout de méme pas 0sé.

HUGUETTE. — Non, évidemment !... Aujourd’hui je vous revois comme ¢a... et, je ne peux pas
dire pourquoi, j'ai comme un peu de honte... Ca me géne.

JEAN-LOU, hoche la téte, puis. — C'est mon vétement qui me fait remarquer. HUGUETTE. —
Oh I'mais ¢a passera.

JEAN-LOU. — Faut I'espérer !... Au revoir, Mademoiselle.

HUGUETTE. — Au revoir, monsieur Jean-Lou.



JEAN-LQOU, fait mine de s'en aller, puis s'arrétant aussitot. — Et quand on se rencontrera... des
fois... eh I bien, alors, v'la tout ! on ne se regardera pas, mais on saura que le cceur y est.
HUGUETTE. — Oui, monsieur Jean-Lou.

JEAN-LOU. — C'est ¢a, oui. (Brusquement, changeant de ton.) Au revoir, monsieur le Curé.
L'ABBE. — Au revoir, Jean-Lou. (JEAN-LOU sort rapidement par la droite. ) Brave petit gars,
tout de méme.

HUGUETTE. — Je crois que j'ai été stupide.

L'ABBE. — Mais non, mais non, ma chére enfant.

HUGUETTE. — Si !'si ! et je suis capable de lui avoir fait de la peine... Ah ! que c'est béte d'étre
béte commeca! ...

(Elle remonte vers sa bicyclette et range dans une sacoche, pendant ce qui suit, le verre que lui a
donné Jean-Lou.)

SCENE I11

LES MEMES, LA COMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE

(lls arrivent, comme HUGUETTE, par le fond gauche.)

LA COMTESSE, franchissant la grille d'entrée et immédiatement & L'ABBE avec une certaine
inquiétude dans la voix. — Ah I monsieur le Curé !...

L'ABBE, s'inclinant. — Madame la comtesse.

LA COMTESSE. — Vous nous avez fait prier de venir.

L'ABBE. — Mais oui, Madame. Bonjour, Monsieur le marquis; (A EUGENIE) bonjour, Madame.
LE MARQUIS, EUGENIE, franchissant la grille. — Bonjour, Monsieur le Curé.

(LE MARQUIIS descend a la suite de LA COMTESSE. EUGENIE descend par la gauche.)

LA COMTESSE, tout en descendant dans la direction de I'arbre. — Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-
ce qui se passe ? pourquoi cette convocation... officielle ?

(Elle s'assied sur le banc circulaire, LE MARQUIS est debout entre elle et L'ABBE, mais un peu
au-dessus.)

L'ABBE. — Ah ! ¢ca ! Madame, je serais bien embarrassé pour vous le dire. J'ai recu une lettre de
M. Maurice m'annongant son arrivée et me priant, si vous n'y voyiez pas d'inconvénient, de
convier ici toute sa famille. Je me suis conforme aux instructions.

LA COMTESSE. — Pourquoi, mon Dieu ? Ca ne vous inquiéte pas, tout ¢a ?

L'ABBE. — Oh ' quant a cela, il n'y a aucune inquiétude a avoir, le ton de la lettre est enjoué; M.
Maurice y parle d'un grand bonheur.

HUGUETTE, qui, toujours a la méme place, est occupée a gonfler un des pneus de sa machine.
— Ah?

LA COMTESSE, bien naivement. — Il a peut-étre été nommé sergent.

LE MARQUIS. — Ca m'étonnerait ! Il est au régiment depuis quinze jours ! a ce compte-Ia, il
serait général a la fin de I'année. Ca ne va pas si vite.

LA COMTESSE. — Mais alors, quoi ? quoi ?

L'ABBE, avec un geste d'ignorance. — Ah !

LE MARQUIS. — Non, écoute, tu ne vas pas t'inquiéter, hein ? Puisqu'il s'agit d'un bonheur, on
peut attendre.

(Tout en parlant il quitte LA COMTESSE et gagne jusqu'a HUGUETTE.)

EUGENIE. — C'est évident.

LA COMTESSE, avec un soupir de résignation. — Oui.

L'ABBE. — Mais oui ! mais oui !... (A EUGENIE.) Et M. Heurteloup, madame ? J'ai appris avec
joie qu'il était entierement remis. Est-il vrai qu'il fasse aujourd'hui sa premiere sortie ?
EUGENIE. — C'est exact, monsieur le Curé; vous allez méme le voir d'une minute a l'autre. Je



I'ai laissé en train de s’habiller et de fort méchante humeur.

L'ABBE. — Ah'!

EUGENIE. — Au point qu'il vient d'avoir une colére aprés moi !

L'ABBE. — Ah ?... Oh ! alors, il est tout a fait bien !

EUGENIE. — Tout a fait !... Mais c'est égal, nous avons eu une rude alerte !

LA COMTESSE. — En effet ! Et pendant plusieurs jours on a redouteé la fievre muqueuse.
EUGENIE. — Mais heureusement, ¢a n'a été qu'une forte jaunisse.

L'ABBE. — Ah ! tant mieux !

LE MARQUIS, qui est descendu a I'extréme gauche sur les derniéres paroles d'EUGENIE,
pince-sans-rire. — Une grosse émotion éprouvee a Paris qui lui a tourné la bile.

L'ABBE. — Ce pauvre M. Heurteloup !

EUGENIE. — Oh ! ne le plaignez pas ! C'est le ciel qui I'a puni. Aujourd'hui qu'il est sain et sauf,
je déclare qu'il n'a eu que ce qu'il méritait ! Un homme, monsieur le Curé; a qui on aurait donné
le bon Dieu sans confession et qui se débauchait avec des hétaires.

L‘ABBE. — Non, ce n'est pas possible !

LE MARQUIS, affectant le plus profond sérieux. — Etes-vous bien sQre, Eugénie ?

EUGENIE. — Si je suis sdre ! Il aavoué. Un peu plus il concubinait !

LE MARQUIS, id. — Non ?... Oh !... Heureusement que vous étes arrivée a temps.

EUGENIE. — Un jour de plus, il était trop tard !

(LE MARQUIIS et LA COMTESSE, avec un sentiment différent.)

LE MARQUISET LACOMTESSE. — Oh !

EUGENIE. — Oh I mais, maintenant, je I'ai a I'ceil. D'ailleurs, je le défie bien d'aller courir la
prétentaine avec la mesure que j'ai prise a son égard, pendant sa maladie, aussi bien, je dois le
dire, pour son salut que pour sa pénitence !

LA COMTESSE. — Ah ! mon Dieu ! quoi donc ?

EUGENIE. — Moi !... (Bien catégoriquement.) je l'ai voué au bleu !

TOUS, ébahis. — Non !

(A ce moment explosion de cris et de rires a la cantonade gauche et HEURTELOUP parait se
débattant contre une ribambelle de gamins qui le huent a qui mieux mieux.)

SCENE IV

LES MEMES, HEURTELOUP

HEURTELOUP, en costume entierement bleu-ciel, chapeau et souliers bleus; aux gamins qui lui
font la conduite sur la route et dominant leurs cris. — Avez-vous fini de me suivre, tas de
galopins ? Voulez-vous filer ? Qu’est-ce que c'est que ¢a donc ?

LES GAMINS, se sauvant. — Ah !

(HEURTELOUP a franchi la grille, I'air furieux, la figure maussade.)

TOUS, stupéfaits. — Ah !

HEURTELOUP, apreés un temps, a EUGENIE. — Voila ce que tu me vaux, toi !

TOUS, riant. — Ah lah 'ah 'ah lah!

HUGUETTE, se tordant. — Ah ! Monsieur Heurteloup, que vous étes drdle comme ¢a !

LE MARQUIS. — Vous avez l'air du prince Saphir.

HEURTELOUP, descendant entre LA COMTESSE et EUGENIE. — Oui !... eh bien ! je la trouve
mauvaise ! Qu'est-ce que c'est que cette plaisanterie ? Mes vétements ! qu'est-ce que tu as fait de
tous mes vétements ?

EUGENIE, sur un ton sans réplique. — Je les ai distribués aux pauvres.

HEURTELOUP. — C'est trop fort ! Tu t'imagines que je vais continuer & me promener comme
un chienlit ?



EUGENIE. — Eh ! bien, tu resteras chez toi ! C'est autant de gagné.

HEURTELOUP. — Ah ! non, par exemple !... non !

EUGENIE. — Il n'y a pas a dire : « Ah I'non ! »... Jai pris I'engagement, si tu revenais a la santé,
de te vouer au bleu; un engagement est un engagement.

HEURTELOUP. — Un engagement qu'on prend soi-méme, soit ! Mais celui qu'on prend pour
vous !... (A L'ABBE.) Monsieur le Curé, vous allez me relever de ce vceu et sans tarder.

L'ABBE, avec un reste de rire dans la voix. — Mais, monsieur Heurteloup, je n'ai a vous relever
de rien du tout, puisque ce n'est pas vous qui avez fait le veeu. Ah ! si madame Heurteloup le
demande, elle...

EUGENIE, n'entendant pas de cette oreille. — Du tout, du tout ! Mais qu'est-ce qu'on dirait, lui
qui, grace a Dieu, a une réputation de piété, si on savait qu'apres avoir di son retour a la santé au
VCeU pris en son nom, monsieur s'en dégageait et en faisait litiere ?

LE MARQUIS, ironique. — Oui !... Oh ! ce serait grave !

LA COMTESSE. — Il est évident qu'un veeu!...

HEURTELOUP. — Oui ? Eh bien ! je m'en moque.

EUGENIE. — Non !'non L... il en a pour cing ans ! (Aprés un temps.) On verra apres.
HEURTELOUP, éclatant. — Ah ! c'est comme ¢a !... Eh bien ! non, entends-tu ? J'en ai assez de
plier devant toi, d'étre sous le boisseau ! Je secoue le joug, je reléve la téte. Je suis le maitre a la
fin !

EUGENIE, le toisant de toute sa hauteur. — Qu'est-ce que c'est ?...

HEURTELOUP, intimidé. — Oui, enfin... je dis...

EUGENIE, impérative. — En voila assez !

(Elle remonte pour s'éloigner de son mari et redescend aussitot et dans le méme mouvement vers
LA COMTESSE (5) qui cause avec L'ABBE (6).)

HEURTELOUP, rongeant son frein. — Oh !

LE MARQUIS, qui est redescendu un peu avant, — bas a HEURTELOUP. — Ma pauvre
victime.

HEURTELOUP, entre ses dents. — Oh ! divorcer ! divorcer !... la pincer avec un amant !

LE MARQUIS. — Eugénie ? oh !... elle ne voudrait jamais.

HEURTELOUP, comme un homme qui ne le sait que trop, avec découragement. — Ah ... et lui
non plus !

LA MARIOTTE, paraissant a la fenétre du presbytére. — Monsieur le Curé, si vous avez a faire
avec ces dames, je pourrais bien aller jusque chez la Marie-Jeanne lui porter les bouteilles.
L'ABBE. — Non, non, j'irai moi-méme plus tard, merci.

(LA MARIOTTE disparait.)

LA COMTESSE. — La Marie-Jeanne !... Qui ?... La petite vachere ?

L'ABBE. — De la ferme, oui, madame; elle a mis au monde un jeune chrétien ce matin.

TOUS. — Non ?

LE MARQUIS. — Voyez-vous ¢a !

(Tout le monde s'est rapproché curieusement de L'ABBE.)

HUGUETTE, de la présence de qui personne n'a tenu compte tout occupée qu'elle est a arranger
sa bicyclette, — aprés avoir relevé la téte a la confidence du curé, descendant pour surgir entre
LE MARQUIS et EUGENIE. — Tiens ! je ne savais pas qu'elle fit mariée.

(Tout le monde reste un instant interloqué par l'intervention subite de la jeune fille.)

LA COMTESSE, ne sachant que répondre. — Hein ?... la...

LE MARQUIS. — La... lavachere ?...oh !...euh ...

L'ABBE, id. — C'est-a-dire que... euh !...



LE MARQUIS, approuvant I'explication de L'ABBE. — Oui.

L'ABBE. — Voila!

HUGUETTE, renseignée par leur géne méme. — Ah?... bon !... je comprends.

(Elle remonte.)

TOUS. — Quoi ?

HUGUETTE, tout en retournant a sa bicyclette. — Rien !'rien !

EUGENIE, apreés un temps, a son mari comme si c'était sa faute. — Voila !... voila ce que ¢a
amene, ces choses-la !

(HEURTELOUP, la pensée ailleurs, brutalement rappelé a la réalité par I'apostrophe de sa
femme, la regarde ahuri, puis léve des yeux résignés au ciel, hausse les épaules et va s'asseoir
sur le banc devant le presbytere.)

L'ABBE. — La pauvre petite est dans le dénuement complet; rien qu'un pauvre grabat et
personne aupres d'elle. Alors, jallais lui porter... (Il indique son casier a bouteilles.)

LA COMTESSE. — Ah ! mais que ne le disiez-vous ! On ne peut la laisser ainsi ! Je vais la faire
transporter a notre asile de Kenogan ou elle trouvera auprés des bonnes sceurs tous les soins
désirables comme aussi tous les bons conseils qu'il est regrettable qu'on n‘ait pu lui donner plus
tot.

EUGENIE, pincée. — On aurait une honnéte fille de plus.

LE MARQUIS, avec bon sens. — Bien, oui !... Mais un petit francais de moins. Tout compte fait,
je ne sais pas si ¢a ne vaut pas encore mieux comme ¢a.

HUGUETTE, descendant vers LA COMTESSE avec sa bicyclette en main. — Si vous voulez, ma
tante, j'ai ma bicyclette, je puis pédaler jusqu'au chateau, c'est I'affaire de dix minutes.

LA COMTESSE. — C'est ¢a ! tu diras a Luc de faire le nécessaire pour le transport de la mére et
du bébé.

HUGUETTE, grimpant sur sa machine. — J'y cours. (Elle franchit la grille et disparait par la
gauche.)

L'ABBE. — Que vous étes charitable !

LA COMTESSE, avec un sourire modeste. — Laissez donc !... (Changeant de ton.) La pauvre
fille ! Qui est-ce qui lui a encore fait ¢ca ?

L'ABBE. — Est-ce qu'on sait !

EUGENIE, avec dédain. — Quelque homme... évidemment !

LE MARQUIS, avec le plus grand sérieux. — Prenez garde, Eugénie ! vous accusez a la légere.
(HEURTELOUP qui s'est levé, descend d'un air distrait entre LE MARQUIS et EUGENIE.)
L'ABBE. — Je I'ai demandé a la petite; c'est triste ! Elle ne le sait pas elle-méme ! Elle m'a
répondu : « C'est un monsieur a bicyclette ! »

(Tout le monde hoche la téte, déplorant en silence. Soudain un éclair traverse le cerveau
d'EUGENIE; elle releve la téte : « A bicyclette !» — porte la téte a droite : «Est-ce que ce serait
?...» — Regarde son mari fixement dans les yeux : « toi ! » — Tout ce jeu de scéne muet doit
durer exactement trois secondes; ce sont en quelque sorte trois soubresauts successifs de la téte
ou EUGENIE doit tout exprimer par la physionomie.)

HEURTELOUP, foudroyé par le regard de sa femme, la regarde ahuri comme pour dire « qu'est-
ce qu'elle a encore ? » puis comprenant sa pensée. — Quoi ? quoi ? tu ne vas pas encore me
mettre ¢a sur le dos ! 1l n'y a pas que moi en France qui aie une bicyclette.

EUGENIE, sechement. — C'est possible ! Mais je constate que vous avez pour ce genre de sport
un amour un peu trop marqué.

HEURTELOUP. — Allons, bon !

LE MARQUIS. — Ecoutez, Eugénie, je vous jure que pour faire un enfant, la bicyclette...



EUGENIE, moitié miel, moitié vinaigre. — Je vous en prie, Onfroy ! (A HEURTELOUP.)
Dorénavant, vous me ferez le plaisir de restreindre un peu vos sorties a bicyclette. (Elle remonte
par la droite de la table.)

HEURTELOUP, rongeant son frein. — Oh !

LE MARQUIS, lui prenant le bras et tres gamin. — Allez ! au bleu aussi, la bécane.
HEURTELOUP, soulageant son ceeur. — Oh ! le célibat ! le célibat !

(Ils remontent ensemble par la gauche de la table; a ce moment, a la porte premier plan droit,
parait JEAN-LOU.)

SCENE V

LES MEMES, JEAN-LOU

JEAN-LOU, I'air mystérieux, allant sur la pointe des pieds jusqu'a L'ABBE. — Monsieur le Curé
I monsieur le Curé ! (Saluant.) Messieurs, Mesdames.

L'ABBE. — Te voila revenu, toi.

JEAN-LOU, bas au curé. — C'est monsieur I’abbé de Plounidec qui m'envoie...

L'ABBE, a haute voix aux autres. — Ah ! bien justement, mesdames...

JEAN-LOU, vivement. — Oh ! chut !... (Confidentiellement.) Monsieur I’abbé est 1a, en carriole;
il voudrait vous toucher deux mots en particulier avant de voir sa famille; alors il vous fait prier,
si elle est déja arrivée, de I'éloigner...

L'ABBE. — Bon. (Il va pour remonter.)

JEAN-LOU, achevant sa phrase. — ... Habilement.

L'ABBE, s'arrétant court. — Ha... habilement ?

JEAN-LOU, confirmant. — Habilement.

L'ABBE, un peu déconfit. — Habilement, oui. (Se décidant et bien béta.) Hum !... Que... que
penseriez-vous, messieurs, mesdames, d'aller jusqu‘au bout du jardin ?

(LE MARQUIS et HEURTELOUP au fond au-dessus du banc de gauche, — plus en scéne
EUGENIE, LA COMTESSE, — plus bas, devant le grand arbre, L'ABBE et JEAN-LOU.)
TOUS, étonnés. — Nous ?

LA COMTESSE. — Pourquoi faire ?

L'ABBE, interloqué. — Hein?... je ne sais pas ... Tenez, j'ai... j'ai un poirier qui est assez curieux
- il ne produit pas de poires.

EUGENIE. — Qu'est-ce qu'il produit ?

L'ABBE. — Rien du tout !... Si cela vous intéressait ...

LA COMTESSE, malicieusement. — Vous avez quelqu'un a recevoir !

L'ABBE, avec un sursaut d'étonnement. — A quoi avez-vous vu cela ?

LA COMTESSE, souriant. — Oh ! c'est difficile a deviner ! c'est Maurice, hein ?

L'ABBE, légérement confus. — Maurice, oui.

LA COMTESSE. — Il voudrait vous parler en particulier.

L'ABBE. — Comme vous étes perspicace.

LA COMTESSE. — Et il vous a fait prier de nous éloigner.

L'ABBE, sans voix, rien que par l'articulation des lévres. — Habilement, oui.

LA COMTESSE. — Que de mysteres, mon Dieu !... Eh ! bien, plutdt que d'aller rendre visite a
votre poirier qui ne donne pas de poires, je propose d'utiliser ces instants en poussant jusque chez
la Marie-Jeanne. On lui montrera qu'elle n'est pas tout a fait abandonnée. Cela va-t-il ?

TOUS. — Cava.

L'ABBE. — Oh ! Madame, comme vous étes plus habile que moi.

LA COMTESSE, souriant. — Croyez-vous ? (Aux autres, en se dirigeant vers le fond.) Allons !
EUGENIE, au fond, au moment de sortir, a HEURTELOUP qui, pendant ce qui précede, a cueilli



machinalement une fleur rouge dont il a paré sa boutonniére — absolument comme s'il y avait le
feu. — Veux-tu enlever ¢a, toi !

HEURTELOUP, ahuri par cette apostrophe. — Hein !... quoi ?

EUGENIE.— Ca !... c'est rouge !

HEURTELOUP, haussant les épaules. — Oh !

LE MARQUIS, railleur. — Vous n'avez plus droit qu'au bleuet.

(11 lui enléve sa fleur et se la passe a la boutonniére.)

EUGENIE, a son mari qui, furieux, les deux mains derriére le dos, sort avec des haussements
d'épaules rageurs. — Ah !... et puis toi, je t'en prie, pas de téte, hein ?

(s sortent tous par le fond droit.)

SCENE VI

L'ABBE, JEAN-LOU, puis MAURICE

L'ABBE, redescendant vers JEAN-LOU. — La ! si tu veux prévenir monsieur I’abbé que je suis a
sa disposition.

JEAN-LOU, gagnant la droite. — Ca ne sera pas long ! Il attend dans la ruelle.

L'ABBE. —Bon !va!

JEAN-LOU, appelant du pas de la porte. —Eh ! monsieur I*abbé.

VOIX DE MAURICE. — Voila'!

JEAN-LOU, a L'ABBE. — Le v'la!

(MAURICE est en civil : blouse de chasse a trois plis et ceinture; knickerbockers, le tout en étoffe
anglaise. Leggins et feutre mou.)

MAURICE, le pas déluré, I'air gamin, entrant vivement et, en passant pour aller a L'ABBE,
donnant une tape amicale sur la joue de JEAN-LOU. — Merci, Jean-Lou. (Se précipitant dans les
bras de L'ABBE.) Bonjour, monsieur le Curé.

(Ils s'embrassent pendant que JEAN-LOU sort.)

L'ABBE (1). — Mon cher enfant ! ca me fait plaisir de vous voir.

MAURICE (2). — Et a moi donc ! (Passant au 1; tout ce qui suit trés chaud, tres vibrant, tres
jeune.) Ah I monsieur le Curg, les joies que je viens d'éprouver en me retrouvant ici...! Tous ces
lieux que je connais depuis mon enfance, il me semble que je les vois avec d'autres yeux !
Comme c'est beau, notre cher patelin.

L'ABBE, tout pres de lui. — C'est aujourd’hui que vous vous en apercevez ?

MAURICE, se retournant vers lui. — Oui ! c'est a croire que je n'ai jamais regardé !... J'ai
toujours eu les yeux trop tournés a l'intérieur; alors, je ne voyais pas au dehors ! (Bien gosse.)
C'est bien, la nature, vous savez.

L'ABBE. — Si c'est bien !

MAURICE, sans lui laisser le temps de placer sa réponse. — C'est ¢a qui vous prouve l'existence
de Dieu.

L'ABBE. — Tiens !

MAURICE, sautant d'une idée a l'autre. — Et a part ¢a, ¢ca va bien ? la santé, oui ?

L'ABBE, s'asseyant sur le banc circulaire de I'arbre de fagon a étre de profil au public et face au
presbytere, parlant, face a MAURICE. — Ma parole, je ne vous reconnais pas; cette exubérance !
cette gaité 1... C'est le service militaire qui vous a transformé ainsi ?

MAURICE. — Mais oui ! le service militaire, et aussi...

L'ABBE. — Quoi ?

MAURICE, sur un ton plein de sous-entendu. — Je ne sais pas,... un tas de choses. (Brusquement,
changeant de ton.) Ou est ma famille?

L'ABBE. — Vous aviez a me parler, je I'ai éloignée... (Toussotant.) habilement.



MAURICE. — Bien !

L'ABBE. — Qu'avez-vous a me dire ?

MAURICE, se penchant vers lui. — Votre sentiment & vous demander sur un cas de conscience.
L'ABBE. — Et quoi donc ?

MAURICE, bien précis comme pour I'énoncé d'un probléme. — Un homme a aimé une femme,
ils sont tombés dans le péche; cet homme estime cette femme. Quel est son devoir ?

L'ABBE, bien nettement. — Mais cela ne souffre aucun doute ! Il doit réparer la faute par le
mariage.

MAURICE, lui serrant vigoureusement les mains. — Merci ! C'est la réponse que j'attendais.
L'ABBE, un peu interloqué, avec une pointe d'inquiétude. — Mais pour qui me demandez-
vous...?

MAURICE. — Chut !... chut !... je vous le dirai plus tard. (Changeant de ton.) Et maintenant,
Monsieur le Curé, (Avec pompe.) introduisez la famille.

L'ABBE, un peu ahuri. — L'introduire ? Mais... elle n'est pas la ! Il faut que j'aille la chercher.
MAURICE. — Elle n'est pas la ?

L'ABBE. — Mais c'est I'affaire de dix minutes. Attendez-moi, je vous la ramene. (L'ABBE se léve
et va prendre le casier a bouteilles qui est derriere I'arbre sur le méme banc que lui.)
MAURICE. — Oh I monsieur le Curé, non, s'il en est ainsi : je...

L'ABBE. — Laissez donc ! laissez donc ! La ou sont les votres, j'avais justement a aller.
MAURICE. — Oh ! vraiment, je suis confus.

L'ABBE. — Dix minutes !

(11 sort par le fond droit.)

SCENE VII

MAURICE, puis ETIENNETTE, puis LA MARIOTTE, puis HUGUETTE

(MAURICE regarde partir le curé, puis gagne rapidement d'un pas léger la porte donnant sur la
ruelle.)

MAURICE, ouvrant la porte et du seuil faisant signe a I'extérieur. — Entre ! (Il gagne la
gauche.)

ETIENNETTE. — Ah, ¢ca ! m'expliqueras-tu ce que tout cela signifie... et ce que tu manigances ?
MAURICE, (1) pivotant sur lui-méme et tres gamin, tout en lui prenant gentiment les épaules
entre les deux mains. — Taratata ! inutile, Madame... Je ne vous dirai rien tant que je ne jugerai
pas le moment venu. Vous m'avez promis de ne pas m'interroger, de vous en rapporter a moi;
vous étes a ma discretion.

(I I'embrasse dans le cou.)

ETIENNETTE. — Quel enfant tu fais ! Je ne te reconnais pas.

MAURICE. — Mais je ne me reconnais pas moi-méme. Il me semble que j'ai des années de
jeunesse en retard, que j'existe pour la premiére fois. Assez longtemps j'ai vécu comprimé dans
ma chrysalide, j'ai besoin d'étendre mes ailes et de voler éperdument. J'ai besoin de mon age, j'ai
besoin de vivre, j'ai besoin d'aimer.

ETIENNETTE. — Qu'il est loin le petit séminariste & la soutane noire dont le rigorisme
m'imposait, dont la pureté me troublait.

MAURICE. — Qu'il est loin I'étre de vanité qui s'imaginait avoir en lui toutes les vertus du
sacrifice ! Il a suffi d'un sourire de femme pour le ramener a la réalité et lui montrer qu'il n'était
qu'un homme.

ETIENNETTE. — Regretterais-tu quelque chose ?

MAURICE. — Ai-je I'air de quelgu'un qui éprouve des regrets ?

(I 'embrasse dans le cou.)



LA MARIOTTE, arrivant de gauche, deuxieme plan, avec des artichauts a la main et apercevant
MAURICE qui a fini d'embrasser ETIENNETTE — avec forces courbettes. — Oh I monsieur
I*‘abbé, vous !

MAURICE, tout pres d'ETIENNETTE et au-dessus d'elle — bien brutalement. —Bonjour, la
Mariotte !... Je vous présente ma bonne amie.

LA MARIOTTE, qui deja s'inclinait, sursautant scandalisee. — Jésus-Marie ! Est-ce vous,
monsieur I‘abbé, qui parlez ainsi ?

MAURICE, marchant vers elle, ce qui la fait reculer épouvantée. — Ah I c'est qu'il y a du
nouveau, la Mariotte ! beaucoup de nouveau !... et je suis un vil pécheur comme tous les autres.
LA MARIOTTE, qui est arrivée ainsi jusqu'au pied du perron, s'abritant le visage de son coude
levé comme pour se garer de MAURICE qui la poursuit sans merci. — Mon Dieu ! mon Dieu !
Monsieur I’abbé est possédé du démon !

(Elle se signe avec un de ses artichauts et se précipite affolée dans le presbytere.)

MAURICE, ravi de I'effet obtenu, se laissant tomber dans le fauteuil qui est devant la table, et s'y
carrant. — Voila ! je I'ai scandalisée, la Mariotte !

ETIENNETTE. — Tu te fais un jeu de ces choses aujourd'hui. Tu es bien comme ces petits
collégiens tout fiers des premieres grivoiseries qu'ils apprennent, qui les répetent a tout le monde
pour bien montrer qu'ils ne sont plus innocents.

MAURICE. — Tu crois ?... C'est qu'en effet je suis le collégien en vacances ou plutbt le petit
soldat qui s'émancipe. (Se levant et allant a ETIENNETTE.) Si tu voyais au régiment les progres
que je fais...! Je commence a jurer, ma chere amie !... Je dis : «<nom d'une pipe», «ventre de
biche», «mille tonnerres» !

ETIENNETTE, se laissant tomber tout effarée sur le banc de I'arbre. — Non ! et puis quoi ?
MAURICE. — Oh ! c'est tout ! Merci ! (Dévotement sincere.) Plus, ¢ca offenserait le bon Dieu.
ETIENNETTE. — A la bonne heure !

MAURICE, s'asseyant tout pres d'elle, a sa droite. — Ah ! dis que tu n'es pas contente de nous
sentir tous les deux ici ?

ETIENNETTE. — Chez le Curé ?

MAURICE. — Non, ici ! & Plounidec ! ou nous nous sommes vus pour la premiere fois.
ETIENNETTE, doucement émue. — C'est vrai, pourtant.

MAURICE, montrant I'océan. — Regarde-la, la grande verte, la vilaine qui a failli t'enlever a
moi.

ETIENNETTE, corrigeant vivement. — Regarde-la, la grande verte, I'exquise, qui nous a donnés
I'un a l'autre.

MAURICE. — C'est vrai pourtant, je suis un ingrat.

ETIENNETTE, s'asseyant sur le banc circulaire et se laissant aller a la douceur de I'existence.
— Ah I qu'il serait doux de vivre ici tous les deux, toujours.

MAURICE, vivement. — Oui ?... C'est ta pensée que tu dis la ?

ETIENNETTE, comme dans un réve. — Oh ! oui.

MAURICE. — Et tu ne regretterais rien de ta vie de Paris, de ton passé ? Tu ne regarderais
jamais en arriére ?

ETIENNETTE. — Tu sais bien qu'aujourd’hui mon horizon, c'est toi.

MAURICE. — Alors, si par hasard ce veeu se réalisait...?

ETIENNETTE. — Quoi ! vivre ici, prés de toi, toujours ?

MAURICE. — Oui, et régulierement, légitimement.

ETIENNETTE, se levant, dos au public, et se reculant de MAURICE. — Malheureux! quels mots
prononces-tu ? Ne joue pas avec ces choses-la, c'est mal !



MAURICE. — Pourquoi pas ? Est-ce que tu ne m'aimes pas ? Est-ce que je ne t'aime pas ?
ETIENNETTE. — Moi ! moi ! aprés ce que j'ai ete, apres ce que tu m'as connue ? voyons !
MAURICE. — Tais-toi ! tais-toi ! tout celaestracheté ! tout cela est oublié !

ETIENNETTE. — Tu ferais cela, toi ?... Ah I'non, je réve, je suis folle...

MAURICE. — Non, tu ne réves pas ! C'est la réalité ! C'est pour cela que nous sommes ici !
C'est la le secret que je te cachais.

ETIENNETTE, n'en croyant pas ses oreilles. — Ah ! Maurice ! Maurice ! (Puis brusquement.)
Mais non ! Mais non ! ce n'est pas possible ... Oui, tu es sincere, tu le ferais comme tu le dis,
mais tu ne songes pas aux tiens, a ta mere qui jamais ne consentira !

MAURICE. — Ma mere ?... Mais tu ne la connais pas; mais elle sera la premiére a t'accueillir
quand elle saura qu'en toi est mon bonheur. Crois-tu donc qu'elle n'a pas I'dme assez haute pour
s'élever au-dessus des préjugés sociaux ? Mais son cceur est tout de charité chrétienne; toujours
elle m'a préché la miséricorde et le pardon; et elle te repousserait, toi, quand je lui dirai : «
Maman, voici celle que j'ai choisie et que je veux épouser »? Allons donc ! tu vas voir comme
elle va étre contente.

ETIENNETTE. — Ah ! Maurice ! Maurice ! si je réve, ne me réveille pas !

MAURICE, la prenant dans ses bras. — Je t'aime.

(IIs se tiennent longuement embrassés. A ce moment, au fond, on voit paraitre HUGUETTE a
bicyclette. Elle saute de sa machine, s'appréte a entrer et soudain apercoit le couple enlacé.)
HUGUETTE, ne pouvant réprimer un cri de douloureuse surprise. — Ah !

ETIENNETTE ET MAURICE, arrachés de leur étreinte par le cri d'HUGUETTE. — Hein !...
Qu'est-ce que c'est?

MAURICE. — Huguette ! (Il se précipite vers la grille en appelant.) Huguette ! Huguette !
HUGUETTE, qui a déja enfourché sa bicyclette, se sauvant a toutes pédales

pour dissimuler son trouble. — Oui ! oui ! Tout de suite ! je reviens ! je reviens !

(Elle a disparu par le fond droite.)

MAURICE. — Eh ! bien, qu'est-ce qu'elle a ? (Appelant.) Huguette !

VOIX D'HUGUETTE, dans le lointain. — Oui !

MAURICE, revenant & ETIENNETTE. — Pourquoi se sauve-t-elle ?

ETIENNETTE. — Bien sdr, elle nous a vus et sa pudeur de jeune fille s'est effarouchée.
MAURICE. — C'est donc un spectacle si effrayant que celui de deux étres qui s'aiment ?
ETIENNETTE. — Non, devant la nature, mais oui de par le monde.

MAURICE. — Eh bien ! vive la nature ! Je vous aime, madame !

ETIENNETTE. — Et moi aussi, monsieur !

(MAURICE lui a pris la téte entre les deux mains et lui applique un long baiser sur les yeux. Sur
ces deux dernieres répliques, on a vu surgir la téte d'HUGUETTE au-dessus du mur de droite.)
HUGUETTE, avec un découragement navré. — Oh ! encore !

MAURICE, entrainant doucement ETIENNETTE vers le presbytére. — Et maintenant, madame,
vous allez me faire le plaisir d'aller un peu vous recoiffer. Vous étes tout ébouriffée.
ETIENNETTE. — Qu'est-ce que c¢a fait !

MAURICE, faisant claquer sa langue contre ses dents pour la rappeler a I'obéissance. — Tsse !
tsse ! je veux !... j'ai mes raisons. Dites que c'est la vanité, si vous voulez. Je tiens a ce qu'on vous
voie avec tous vos avantages.

ETIENNETTE. — Enfant, va !

(L'un tenant la taille de I'autre, comme deux amants, ils sont entrés dans le presbytére. A peine
ont-ils franchi le seuil de la maison quU'HUGUETTE, qui ne les a pas perdus de I'eil, enjambe le
mur, descend le long de I'échelle de fer de la serre et gagne jusqu'a la fenétre du presbytére pour



épier le couple. Sa figure est mauvaise, ses traits sont contractés. Elle a un geste de rage. A ce
moment paraissent sur la route L'ABBE, LA COMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE et
HEURTELOUP. En les voyant, HUGUETTE fait un effort sur elle-méme; elle se laisse tomber
sur le banc et se compose un visage indifférent.)

SCENE VIII

HUGUETTE, L'ABBE, LACOMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE, HEURTELOUP, puis
MAURICE

L'ABBE, paraissant au fond, suivi des autres personnages; arrive a la porte, il s'efface. —
Passez, mesdames ! passez, messieurs !

LA COMTESSE, entrant la premiere. — Pardon.

LE MARQUIS, qui est entré a la suite de LA COMTESSE, allanta HUGUETTE. — Ah ! te voila,
toi ! C'est toi qui laisses ta bicyclette contre le mur ? Tu veux donc qu'on te la vole ?
HUGUETTE. — Oh il n'y a pas de danger. Je vais aller la reprendre. (Elle se leve et passe au
2.)

LA COMTESSE. — Tu as été au chateau ?

HUGUETTE. — Oui, ma tante, on va faire le nécessaire.

LA COMTESSE. — Eh ! bien, et Maurice ?... Qu'est-ce que tu en as fait ?

HUGUETTE, d'un air qu'elle s'efforce de rendre indifférent. — Je ne sais pas, ma tante ! Il m'a
semblé le voir entrer au presbytére comme j'arrivais.

LA COMTESSE. — Oui ? (Appelant.) Maurice ?

TOUS, se rapprochant du presbytere et appelant a I'exemple de LA COMTESSE. — Maurice !
Maurice !

HUGUETTE, vivement. — Je vais chercher ma bicyclette.

(Elle gagne rapidement le fond, désireuse d'éviter une rencontre avec MAURICE.)

MAURICE, paraissant sur le seuil du perron. — Maman !

(Il se précipite dans ses bras.)

LA COMTESSE, I'embrassant tendrement. — Mon fils I mon chéri ! Comme

¢a me fait plaisir !

MAURICE, embrassant sa mére a son tour. — Ma chere maman ! (Au Marquis qui est a droite.)
Bonjour, mon oncle ! (Allant a EUGENIE qui est au 4 a la gauche de LA COMTESSE 3.)
Bonjour, Eugénie ! (Id. 8 HEURTELOUP qui est devant I'arbre prés de la brouette.) Bonjour,
Hector ! Oh ! le dréle de costume ? Pourquoi étes-vous si céleste ?

HEURTELOUP, avec humeur. — Ne m'en parle pas ! on m'a voué a la Vierge.

MAURICE, riant. — Non ?

LE MARQUIS, de sa place. — Oui !... ¢a le change.

MAURICE. — Mes compliments ! (Retournant a sa mére. En passant jetant son chapeau vers le
banc qui entoure I'arbre.) Ma chere maman, j'ai prié monsieur le Curé de vous réunir tous pour
vous entretenir d'une decision grave que j'avais l'intention de prendre et pour laquelle javais
besoin de votre avis (Indiquant L'ABBE qui est un peu au-dessus des autres.) ainsi que celui de
Monsieur le Curé.

LA COMTESSE. — Ah ! mon Dieu ! Quoi donc ?

(Tout le monde s'assied a I'exception de MAURICE : LA COMTESSE sur le fauteuil & droite de
la table, L'ABBE sur le fauteuil qui est au-dessus, LE MARQUIIS sur la chaise entre le banc et le
perron, EUGENIE sur le banc circulaire de I'arbre, HEURTELOUP sur la brouette.)
MAURICE, une fois tout le monde assis. — Maman, je vais sans doute vous causer une grande
déception : je renonce a ma carriére sacerdotale !

LACOMTESSE. —Toi ?



L'ABBE. — Est-il possible !

MAURICE. — Oui.

EUGENIE. —La voila, lI'influence néfaste de la caserne !

MAURICE. — Non, Eugénie, non ! la caserne n'a rien a voir dans ma décision, croyez-le bien.
Seulement il m'a été donné de constater que je n'avais pas en moi les vertus suffisantes, la force
de caractere nécessaire pour remplir dignement ma mission et rester a la hauteur du vceu que
j'aurais prononce. (Apres un temps d'hésitation.) Et puis, enfin, ma mere,... je ne suis plus chaste !
LA COMTESSE, se levant d'un bond ainsi qu’EUGENIE. — Toi !

EUGENIE, se dressant. — Oh ! (Elle se signe.)

LE MARQUIS, riant sous cape. — Patatras !

L'ABBE, joignant les mains. — Seigneur Dieu !

LA COMTESSE. — Toi, mon enfant ! Mon ange de pureté, d'innocence !

MAURICE. — Il est loin, ma pauvre maman, votre ange de pureté, d'innocence. Aujourd'hui je
ne suis qu'un homme, et un homme aussi faible que tous les autres.

(MAURICE dégage un peu. LA COMTESSE se laisse tomber anéantie sur son fauteuil.)
EUGENIE, avec dépit, a son mari. — Voila !... voila !...

HEURTELOUP. — C'est ¢a ! Ca va encore étre de ma faute ! (EUGENIE se rassied sur le banc
au pied de l'arbre.)

MAURICE. — Vous me pardonnerez, mes chers parents, et vous, monsieur le Curé, cette
défection qui anéantit les espérances que vous aviez pu fonder sur moi.

LE MARQUIS, philosophe. — Oh ' moi !...

L'ABBE. — Mon pauvre cher enfant, je ne saurais trouver en mon cceur le courage de vous
blamer. Tout le monde n'a pas été crée pour étre prétre. Je I'ai deja dit a madame votre mére. Si
vous n'avez pas en vous la force de résignation, d'abnégation qu'exige la carriére sacerdotale, il
vaut mieux que les choses en soient ainsi.

MAURICE. — Ah ! Dieu sait pourtant que sincérement j'avais cru a ma vocation, parce que, dés
le plus jeune age, j'avais été nourri dans les idées de religion avec I'horreur qu'on m'avait
enseignée du péché de la chair. Aussi quand je sentais mon cceur battre a tout rompre dans ma
poitrine, mon sang bouillonner dans mes veines, affluer & mes joues, je croyais bonnement que
c'était Ia une manifestation de I'exaltation religieuse... Mais aujourd'hui, ah !... aujourd'hui, j'ai
compris... aujourd'hui, je sais !

L'ABBE, hochant la téte. — Oui !... c'est encore une grace du ciel que vous ayez été éclairé a
temps.

(A ce moment, au fond, parait HUGUETTE trainant sa bicyclette. Elle entre doucement sans
qu'on la remarque et s'arréte a peu de distance du pas de la porte.)

MAURICE, allant s'asseoir sur le bras du fauteuil de sa mére, et bien calin avec elle. — Et ceci
m'améne, maman, au grand point pour lequel je voulais vous parler. Maman, jai l'intention de me
marier.

(Ce mot produit un choc chez HUGUETTE qui s'accule, pour ne pas tomber, contre le pilastre de
la grille.)

TOUS. — Hein ?

(EUGENIE se léve anxieuse, suspendue aux levres de MAURICE.)

LA COMTESSE. — Te marier, toi ! Mais avec qui ? Avec qui ?

MAURICE, se levant. — Avec celle que j'ai jugee digne d'étre ma femme, avec celle a qui vous
avez vous-méme témoigné votre sympathie, avec celle que j'aime enfin. (Allant chercher
ETIENNETTE sur le perron.)

LA COMTESSE. — Acheve, mon enfant, avec...?



MAURICE, ramenant ETIENNETTE par la main. — Avec Madame de Marigny. (A ces mots,
HUGUETTE sort précipitamment.)

TOUS. — Hein !

LA COMTESSE, n'en croyant pas ses oreilles. — Qu'est-ce que tu dis ?... avec Madame ?...

LE MARQUIS, & part. — Oh ! ¢ca va un peu loin ! ¢a va un peu loin !

MAURICE. — Venez, Etiennette ! (A LA COMTESSE.) Ma mére, embrassez votre fille !

LA COMTESSE, hors d'elle-méme. — Ah, ¢a ! tu es fou ! tu perds la téte ! toi, épouser...
Madame !

MAURICE, trés naturellement. — Mais oui !

LA COMTESSE, id. — Ah, non !... par exemple ! Moi vivante, jamais je ne consentirai !
ETIENNETTE, essayant timidement de s'interposer. — Madame...

EUGENIE. — C'est inconcevable...!

MAURICE. — Quoi ! ma mere, voila comment vous accueillez celle que je vous dis aimer, celle
qui, comme je le désire, deviendra bientdt ma femme ?

LA COMTESSE. — Ta femme !... Et tu crois que je donnerai mon autorisation & un mariage
pareil !... Ah, ¢a ! oublies-tu ce que tu dois au nom que tu portes, ce que tu nous dois & nous, ce
que tu te dois a toi-méme ?...

MAURICE. — Ma mere, j'aime et j'estime Madame de Marigny.

LA COMTESSE, avec un ricanement. — Madame de Marigny !

ETIENNETTE. — Il suffit, madame ! Epargnez-moi, de grace, de plus amples outrages !...

LA COMTESSE, hautaine. — Vraiment !

ETIENNETTE. — Vous pouvez bannir toute crainte, j'ai compris ! Ce mariage ne se fera pas.
LA COMTESSE, id. — Certes ! il ne se fera pas !... Ah I mes compliments, Madame, voila donc
comment vous avez reconnu la confiance que je vous ai un moment témoignée en abusant de la
candeur de cet enfant pour en faire la proie de votre miserable ambition !

MAURICE. — Ma mere...!

ETIENNETTE. — Oh ! Madame ! combien vous pouvez étre injuste ! Si vous connaissiez ma
conduite, vous verriez que rien ne vous autorise a porter contre moi une telle accusation !

LA COMTESSE. — Comment donc ! tout cela, n'est-ce pas, s'est fait malgré vous !... en dehors
de vous !...

ETIENNETTE. — Certes !

LA COMTESSE. — Vous me croyez donc bien sotte !... Vous vous trompez, Madame ! les
femmes comme vous sont decidément tres habiles !

ETIENNETTE, avec un sursaut de révolte. — Madame...!

EUGENIE. — Mais ne discute donc pas ! Viens, notre place n'est pas ici.

ETIENNETTE. — Du tout, madame, si quelqu'un doit se retirer, c'est moi. Je repartirai par le
prochain train et je vous promets que je ne vous importunerai pas davantage.

MAURICE. — Etiennette !

ETIENNETTE. — Inutile, Maurice ! (A LA COMTESSE.) Mais avant de vous quitter, madame, je
tiens a vous déclarer que, non seulement je n‘ai rien fait pour pousser votre fils a sa
détermination, (Haussement d'épaules de la part de LA COMTESSE.) je vous le jure, mais
encore, en venant ici, j'ignorais le but de notre voyage. C'est tout a I'neure seulement que votre
fils s'est ouvert a. moi de ses intentions. J'avoue que, sur le moment, j’ai été grisée !... Quelle
femme ne le serait pas? Mais vous vous étes chargée de ma rappeler a la réalité.., un peu
cruellement, je dois dire. Je vous en remercie et profiterai de la lecon, soyez-en certaine !...
Adieu, Madame. (Elle rentre dans le presbytere.)

MAURICE, des larmes dans la voix. — Oh ! ma mére, comme vous avez été dure et cruelle. Je



n'attendais pas semblable attitude de votre part.

LA COMTESSE. — Mais, mon pauvre enfant, tu ne sais pas a quelle femme tu as affaire, tu ne
sais donc pas ce qu'elle a éte !

MAURICE. — Je sais tout, maman, mais je sais aussi ce qu'elle est aujourd'hui, et cela me suffit.
EUGENIE. — Tu veux épouser une cocotte !

MAURICE, froissé. — Ah ! Eugénie, je vous en prie !

LE MARQUIS. — Mais, mon enfant, songe au scandale, toi, le comte de Plounidec.

LA COMTESSE. — Songe a ce qu'on dira.

MAURICE. — Que m'importe l'opinion du monde, j'ai ma conscience avec moi. (Il passe (1)
extréme gauche.)

LA COMTESSE ETEUGENIE. — Oh !

LE MARQUIS. — Voyons, Maurice, je ne suis pas sujet a caution, moi, tu sais ! je suis un vieux
libéral.

MAURICE. — Mais justement, mon oncle, vous étes un vieux libéral, et, pour me comprendre, il
faut étre un religieux. Je suis sdr que monsieur le Curé me comprend, lui.

L'ABBE, qui, dos au public debout preés de la table, semble plongé dans ses réflexions,
sursautant légerement en se sentant interpellé et se retournant, embarrasse. — Hein?... euh ! je...
certainement !... je... je vous comprends, mais... je comprends aussi madame la comtesse et
monsieur le marquis.

MAURICE, au marquis. — Que vous me blamiez, vous, je I'admets ! (Passant devant LE
MARQUIS pour aller a sa mere.) Mais toi, ma mere ! toi qui pratiques la doctrine chrétienne, toi
qui m'as toujours préché la pitié et le pardon, tout cela n'était donc que des mots ?

LA COMTESSE. — Entre le pardon et le mariage, il y a une marge.

MAURICE. — Parce gu'elle a été une pécheresse ?... Mais n'en est-elle pas plus digne d'intérét
?... Et la morale du Christ : « Il lui sera beaucoup pardonne, car elle a beaucoup aimé ». (Sur ce
dernier mot, il a gagné jusqu'au marquis.)

LE MARQUIS. — Trop !... elle atrop aimé !

EUGENIE. —Le Christ a pardonné a la Magdeleine repentante, mais il ne I'a pas épousée.
MAURICE. — Et puis, enfin, il y a une chose qui est au-dessus de tout ¢a ! Entre Etiennette et
moi, il y a eu le péché, et, dans un cas pareil, c'est le devoir de I'hnomme de réparer par le mariage.
LE MARQUIS, les bras au ciel. — Mais ou as-tu pris cela ?

MAURICE, indiquant L'ABBE. — Monsieur le Curé me le confirmait encore tout a I'heure.
L'ABBE, qui, se sentant & nouveau interpellé, en a marqué sa contrariété par une moue ennuyée.
— Permettez, je ne savais pas que dans l'espece il s'agissait d'une personne qui...

LE MARQUIS. — Mais, parbleu!... Ah! si c'était une jeune fille que tu eusses détournée, bon !...
L'ABBE, approuvant. — Voila !

LE MARQUIS. — ... Mais Madame de Marigny !...

LA COMTESSE, les mains au ciel ainsi qu'EUGENIE. — Madame de Marigny !

LE MARQUIS. — Mais, mon pauvre petit, si chaque fois que I'on a commis

le péché, il fallait réparer par le mariage, mais tous les hommes seraient polygames.

MAURICE, avec brusquerie. — Que voulez-vous, mon oncle, chacun sa morale.

(Il s'assied, boudeur, sur le fauteuil qu'occupait sa mere; LE MARQUIS, a bout d'arguments, leve
les bras au ciel et remonte.)

EUGENIE, suffoquant. — Non, c'est de la folie ! (A HEURTELOUP.) Mais dis-lui donc, toi !...
au lieu de rester muet comme une carpe !

HEURTELOUP, toujours sur sa brouette, I'air détaché, le ton sec. — Je ne me méle pas des
choses qui ne me regardent pas.



EUGENIE. — Alors, tu approuves ce mariage ?

HEURTELOUP, les deux mains agrippées aux barres de la brouette et avec explosion. — Je
n'approuve jamais le mariage !

EUGENIE. — Hein !

HEURTELOUP, avec un coup de poing sur la barre de traverse de la brouette. — Je suis pour le
celibat ! (Se levant et & pleine voix.) Vive le célibat ! (Il remonte.)

EUGENIE. — Insolent !

HEURTELOUP, du fond, avec soulagement. — Aie, donc !

LA COMTESSE, qui, pendant ce qui précéde, nerveuse, a arpenté la scene, redescendant — a
MAURICE. — Et puis enfin, toute cette discussion est inutile !... Si tu ne comprends pas certaines
choses, c'est a moi d'avoir de la raison pour toi ! Ce mariage ne se fera pas parce que je ne le veux
pas.

MAURICE, se levant et douloureusement. — C'est bien, ma meére, je sais trop le respect que je
vous dois pour aller a I’encontre de votre volonté ! Mais je n'imaginais pas que, par vous, j'aurais
a choisir entre mes devoirs filiaux et ceux que me dicte ma conscience. C'est dur !

LA COMTESSE, toute retournée. — Mon pauvre petit, tu m'en veux ?

MAURICE, trés simplement, mais avec un profond chagrin. — Non ! Mais j'en souffre. Adieu,
Maman.

(I gagne vers la droite dans la direction de la sortie.)

LACOMTESSE. — Tu pars ?

MAURICE, (5) s'arrétant a la voix de sa mére, tout en prenant son chapeau sur le banc de
I'arbre — avec des larmes dans la voix. -- Oui..., la carriole qui nous a amenés n'est peut-étre pas
encore dételée. Je dois rentrer au corps demain matin, et alors (Sentant qu'il va pleurer.) a tout a
I'neure, maman. (Il essuie une larme du revers de la main et gagne vivement la porte de droite.
Sortie.)

LA COMTESSE, bouleversée — apres un temps. — Pauvre petit, il s'en va le cceur brisé.

LE MARQUIS, a gauche de la table. — Que veux-tu, il y a des opérations nécessaires. Il faut
savoir s'y résigner pour le bonheur de ceux qu'on aime.

L'ABBE, a droite de la table. — C'est que c'est une opération au cceur, monsieur le marquis, et le
Cceur ne s'opére pas comme on veut.

LE MARQUIS, hochant la téte. — Eh ! je sais bien.

LA COMTESSE, avec un soupir. — Hélas !

EUGENIE, avec une conviction comique. — Mais qu'est-ce qui se dégage donc de nous, mon
Dieu ! que les hommes subissent ainsi notre empire ?

HEURTELOUP, du fond, gouailleur, indiquant sa femme. — Ah! Non ! Ecoutez-la !

SCENE IX

LES MEMES, ETIENNETTE

((A ce moment ETIENNETTE parait sur le perron du presbytere.)

TOUS, a part. — Elle !

(Chacun esquisse le mouvement de remonter comme pour lui céder la place.)

ETIENNETTE, sur un ton de priére déférente & LA COMTESSE. — Ne vous en allez pas,
Madame.

LA COMTESSE, la toisant avec dédain. — Madamel...

(On s'arréte.)

ETIENNETTE, I'arrétant du geste. — Non, non, ne dites rien.

LA COMTESSE. — Mais...

ETIENNETTE. — Tout a I'heure, Madame, je n'ai pu réprimer un mouvement d'humeur, je ne



vous ai pas parlé avec tout le respect que je dois a la mére de Maurice.

LA COMTESSE. — Oh ! Madame, croyez bien que les questions de susceptibilité n‘ont rien a
faire en I'occurrence. Il s'agit de questions autrement importantes.

ETIENNETTE. — Oui, je sais. Vous craignez que l'influence que j'ai pu prendre sur votre fils ait
raison de votre volonté et ne I'améne a un mariage que vous réprouvez. (Avec fermeté.) Je vous le
répete, tranquillisez-vous, Madame; Monsieur votre fils le voudrait encore que c'est moi qui m'y
opposerais.

TOUS. — Hein ?

LA COMTESSE, sceptique. — Si je pouvais vous croire !

ETIENNETTE, avec plus de fermeté encore. — Il ne se fera pas !...

LA COMTESSE. — Pourtant...

ETIENNETTE. — Non, ne dites rien, Madame... Laissez-moi seulement avoir un entretien avec
votre fils ; je crois que vous serez contente de moi.

LA COMTESSE, hésite un instant, regarde ETIENNETTE fixement pour tacher de lire dans sa
pensee, puis. — Soit ! (Elle s'incline légerement, passe devant ETIENNETTE, gagne le perron, et
une fois la troisieme marche franchie, se retourne pour dire :) Pardonnez-moi d'étre obligée de
vous faire du mal.

ETIENNETTE. — Vous défendez votre fils, Madame, il n'y a rien de plus respectable.

LA COMTESSE, s'inclinant légérement. — Merci !

(LA COMTESSE entre dans le presbytére tandis qu'ETIENNETTE remonte. LE MARQUIS entre
a la suite de LA COMTESSE suivi de L'ABBE, suivi lui-méme d'HEURTELOUP et d'EUGENIE
qui se chamaillent a voix basse. Arrivé a la troisieme marche, L'ABBE se retourne pour laisser
passer le couple en discorde. HEURTELOUP, qui marche en quelque sorte a reculons pour
discuter avec sa femme, n'a pas vu le mouvement du curé et va donner contre lui. Le choc le
renvoie sur sa femme qui le repousse brutalement. Apres quoi ils entrent tous trois dans le
presbytere. ETIENNETTE qui, au fond et face au presbytére, a regardé a distance tout ce jeu de
scéne, n'a pas apercu HUGUETTE qui est entrée sur ces entrefaites avec sa bicyclette a la main.
En se retournant, elle se trouve nez a nez avec elle.)

ETIENNETTE. — Oh ! pardon, mademoiselle.

HUGUETTE, qui a déposé des son entrée sa bicyclette contre la haie du fond. — Oh! vous !
vous ! je vous deteste ! (Elle se sauve, troisieme plan gauche.)

ETIENNETTE, interloquée. — Hein ? (Aprés un temps, trés lentement et avec un hochement de
téte.) Ah !oui... oui, je comprends !

SCENE X

ETIENNETTE, MAURICE

(MAURICE entre de droite, le visage profondément attristé — Allant a ETIENNETTE.)
MAURICE. — Ma pauvre Etiennette !

ETIENNETTE. — Mon enfant chéri !

MAURICE. — Moi qui me promettais tant de joie de ce voyage ! Si j'avais pu me douter... !
ETIENNETTE. — C'était a moi de prévoir tout ce qui est arrivé au lieu de me laisser bercer par
une chimere !

MAURICE, se laissant tomber sur le banc de I'arbre. — Oh ! maman a été vraiment cruelle ! (Il
dépose d'un geste accablé son chapeau pres de lui sur le banc.)

ETIENNETTE, debout devant lui, lui mettant affectueusement une main sur I'épaule. — Ne
I'accuse pas, Maurice; a sa place, ayant un fils, j'aurais agi comme elle.

MAURICE, haussant les épaules. — Oh !

ETIENNETTE. — Si !'si ! vois-tu, c'est un aveu qu'il faut avoir le courage de se faire a soi-méme



: nous ne sommes pas des femmes que I'on épouse. Nous sommes ici-bas pour donner du plaisir,
pour donner de I'amour, il ne nous appartient pas de donner un foyer. Contentons-nous de notre
role. De toi, j'aurai eu le meilleur de toi-méme, la fleur de ta jeunesse, tes premiers baisers, tes
premiéres étreintes. Tu auras été le printemps, le sourire de ma vie; et toujours de ton souvenir se
dégagera pour moi comme un parfum d'amour qui embaumera jusqu'a mes vieux jours. Qu'ai-je
le droit de demander de plus ? Ne suis-je pas parmi les heureuses ?

MAURICE. — Etiennette, tes paroles me brisent le cceur.

ETIENNETTE. — Crois-tu qu'elles ne déchirent pas le mien, mon aimé ? Mais quand nous
fermerions les yeux a la réalité, empécherons-nous qu'elle soit?... Renonce a ce mariage,
Maurice! nous ne sommes pas des femmes qu’on épouse.

qu'on épouse.

MAURICE. — Mais tout cela, ce sont des conventions du monde ! Est-ce qu'il peut m'empécher
de t'aimer, le monde ? Est-ce qu'il pourra faire que je puisse aimer une autre femme que toi ?
ETIENNETTE. — Enfant ! tu parles bien comme un étre qui aime pour la premiere fois et qui
croit encore a I'éternité de I'amour ! Mais si j'étais assez démente pour accepter le bonheur que tu
m'offres... avec tout ton cceur aujourd'hui, mais c'est toi, demain, qui ne me pardonnerais pas de
n'avoir pas eu de la raison pour toi.

MAURICE, désespéré. — Etiennette, comme tu me juges mal !

ETIENNETTE, avec un soupir d'amertume. — Je ne te juge pas mal, je te juge selon la nature
des hommes. Crois-moi, mon cher aimé, (S'asseyant tout preés de lui a sa droite.) il faut nous
prendre pour ce que nous sommes : quelque chose comme ces fleurs de luxe voyantes et
capiteuses, arrangées pour paraitre, que lI'on achete pour orner sa boutonniére, plus encore pour
les autres que pour soi-méme et que le soir venu, alors que déja elles se flétrissent, on jette dans
un coin comme une chose dont on a pris tout ce qu'elle pouvait donner. La vérité, vois-tu, c'est la
petite fleur, bien plus modeste, quelquefois sauvage, au parfum plus discret, mais si jolie ! si pure
I'si délicate ! que votre ceil découvre, que votre regard choisit et que votre main cueille sur la
branche méme qui I'a fait naitre. Celle-1a, vous I'aimez parce que vous sentez que le premier vous
I'avez vue, qu'elle n'est que pour vous. C'est cette petite fleur-1a qu'il te faut, Maurice, cette petite
fleur un peu sauvage, que ton ceil n'a pas découverte et qui pourtant existe, ici, pas loin, a portée
de ta main.

MAURICE, d'un ton presque bourru. — Quoi ? Qui ¢a ?

ETIENNETTE. — Ta cousine.

MAURICE. — Huguette ?

ETIENNETTE. — Oui.

MAURICE, haussant les épaules. — Elle ? La bonne histoire ! elle ne peut pas me sentir. (En ce
disant il s'est levé et, boudeur, remonte un peu vers le fond.)

ETIENNETTE, gagnant un peu la droite. — Crois-tu ?

MAURICE. — J'en suis sdr.

ETIENNETTE, affirmative. — Elle t'aime.

MAURICE, se retournant & demi et par-dessus son épaule, d'un air narquois. — Elle te I'a dit ?
ETIENNETTE. — Peut-&tre pas précisément dans ces termes, mais enfin quelque chose
d'approchant. Elle m'a dit : « Oh ! vous ! vous, je vous déteste ! »

MAURICE, redescendant (1) vers ETIENNETTE (2). — Ah ! Eh bien ?

ETIENNETTE. — Eh bien ? Pourquoi me déteste-t-elle si ce n'est parce qu'elle sent que je
posséde le coeur de son Maurice qu'elle aime et qu'elle ne me pardonne pas de lui ravir. Epouse-
la, mon aimé, c'est la femme qu'il te faut.

MAURICE. — Quoi ! tu veux me quitter ?



ETIENNETTE, vivement. — Moi ! Moi ! te quitter ? Oh ! non, non... pas encore !

MAURICE. — L'épouser, moi !... Etiennette, mais c'est fou !

ETIENNETTE. — Oh ! mais non, mais non ... comprends-moi, je ne te demande pas de
I'épouser... tout de suite ! (Lui prenant amicalement les epaules entre les mains.) Oh 'non ... Je
te demande simplement de te faire a cette idée, d'envisager cette perspective... (Puis avec la voix
légerement étranglée, et luttant contre les larmes :) pour plus tard, beaucoup plus tard !... dans...
un an... un an et demi.

MAURICE, tres par-dessus la jambe. — Oh ! Alors, nous avons le temps d'y penser. (Il se
dégage et gagne le n" 2.)

ETIENNETTE, insistant. — Promets-moi qu‘alors tu I'épouseras ?

MAURICE, comme un homme qui voit le temps devant lui et trouve inutile de discuter. — Bon,
bon, soit ! puisque ¢a te fait plaisir !

ETIENNETTE, hochant tristement la téte. — Oh ! plaisir...!

MAURICE. — C'est entendu : dans un an !

ETIENNETTE, vivement. — Oh !un an... un an et demi.

MAURICE, se retournant vers elle. — Ah ! ah ! tu vois ... tu marchandes déja !

(1ls remontent c6te a cote vers le fond. A ce moment un incident invisible au public attire
I'attention d'ETIENNETTE.)

ETIENNETTE, indiquant le deuxiéme plan gauche. — Oh ! tiens ! Regarde un peu qui vient la ?
MAURICE, regardant. — Huguette ! qu'est-ce qu'elle a ?

(Pour observer en se dissimulant ils vont se réfugier derriere lI'arbre, restant toujours visibles
aux spectateurs.)

SCENE XI

LES MEMES, LA MARIOTTE, HUGUETTE

HUGUETTE, en pleurs, poursuivie par LA MARIOTTE qui la harcéle. — Mais laissez-moi, je
vous dis, laissez-moi.

LA MARIOTTE. — Mais enfin, qu'est-ce que vous avez, Mademoiselle ?

HUGUETTE. — Mais rien, quoi ! je n‘ai rien.

LAMARIOTTE. — Comment, rien ! Je vous trouve la au fond du jardin pleurant a chaudes
larmes.

HUGUETTE, convulsivement. — Oh !

LAMARIOTTE. — Attendez, je vais un peu aller trouver votre papa pour qu'il voie clair dans
tout ca.

HUGUETTE. — Oh !'non, non ! Je vous le défends !

LAMARIOTTE. — Si, si ! Je ne veux pas que vous ayez du chagrin, moi ! (Elle entre au
presbytere.)

HUGUETTE, s'effondrant sur le banc qui entoure I'arbre. — Oh ! n‘avoir méme pas la liberté de
pleurer en paix. (Elle pleure, la téte dans ses mains. — MAURICE et ETIENNETTE ont écouté
tout cela avec compassion.)

ETIENNETTE, émue, 8 MAURICE a mi-voix. — Dis-lui un mot, voyons ! console-la!
(MAURICE hésite un instant, puis se laissant persuader, va s'asseoir tout prés dHUGUETTE.)
MAURICE, une fois assis. — Tu pleures, Huguette ?

HUGUETTE (1) sursautant. — Hein ! Toi ! (Essuyant vivement ses yeux.) Non ! non!
MAURICE (2) affectueusement. — Si, je le vois bien. Qu'est-ce que tu as ?

HUGUETTE. — Rien ... c'est nerveux !

MAURICE, id. — Non, ¢a n'est pas nerveux ! Tu as du chagrin... Est-ce vrai ce qu'on m'a dit, que
c'est a cause de moi ?



HUGUETTE. — De toi? Oh! non!... non!

MAURICE. — Ah ! n'est-ce pas que ce n'est pas exact (Avec un geste de la téte dans la direction
d'ETIENNETTE qui, elle, assiste a cet entretien, dissimulée par I'arbre) ce qu'on voudrait me
persuader, que, soi-disant, tu m'aimerais ?

HUGUETTE, vivement. — Oh I'non !'non!

MAURICE, sur un ton de triomphe a I'adresse d'ETIENNETTE. — Ah ! (A HUGUETTE.) Qu'au
contraire, la vérité, c'est que plutdt, un peu d'antipathie...

HUGUETTE, avec jeu. — D'antipathie ! oh I non... (Plus timidement.) Non !

MAURICE. — Non ?

HUGUETTE, toute confuse. — Oh ! Maurice ! Maurice, laisse-moi !

MAURICE. — Tu me repousses ?

HUGUETTE, se cachant la figure dans les mains. — Oh ! que je suis malheureuse.

MAURICE, affectueusement. — Huguette !

ETIENNETTE, s'avangant. — Pourquoi avoir ainsi la pudeur de ses sentiments ?

HUGUETTE, se dressant, haineuse. — Vous !

ETIENNETTE, avec beaucoup de douceur, tout en cherchant a cacher sa souffrance. — Je dis,
moi, qu'il y a une petite cousine qui adore son petit cousin, mais qui aimerait mieux mourir plutét
que de le lui dire et qui pourtant ne serait pas fachée qu'il le sache ... Eh ! bien, il le sait, le petit
cousin.

HUGUETTE, les yeux pleins de larmes. — Oh ! Madame, c'est mal de... ETIENNETTE. — Mais
non, mais non, et I'on s'est dit que si un jour le petit cousin épousait la petite cousine...
HUGUETTE, a travers ses larmes. — Oh ! taisez-vous ! taisez-vous !

ETIENNETTE. — ... cela ferait un petit meénage trés assorti...
HUGUETTE, id. — Madame, je vous en conjure !
ETIENNETTE. — ... etou chacun pourrait faire le bonheur de l'autre.

HUGUETTE, id. — Oh ! Madame...!

ETIENNETTE. — Et maintenant la petite cousine se décidera-t-elle & avouer qu'elle aime bien
son petit cousin ?

HUGUETTE, id. — Oh ! Madame, et moi qui vous ai parlé si durement tout a I'heure.
ETIENNETTE, simulant I'étonnement. — A moi ? Et qu'est-ce que vous m'avez dit ?
HUGUETTE, id. — Oh ! vous avez bien entendu. J'ai 0sé vous dire : « VVous, je vous déteste ! »
ETIENNETTE. — Allons donc ! comme c'est curieux ! j'avais entendu tout autre chose.
HUGUETTE, surprise. — Et quoi donc ?

ETIENNETTE. — Javais entendu : « Oh, Madame, comme j'aime mon petit cousin Maurice. »
Vous articulez bien mal, Mademoiselle.

HUGUETTE. — Oh! comme vous vous vengez !

ETIENNETTE. — Avouez que la vengeance est douce.

HUGUETTE. — Je ne sais que répondre : oh ! j'ai trop honte !

ETIENNETTE, lui prenant doucement la téte et I'appuyant contre la poitrine de MAURICE. —
Allons, jeune fiancée, appuyez la votre téte, vous y cacherez mieux votre honte.

HUGUETTE. — Oh ! Madame.

MAURICE, affectueusement. — Petite Huguette. (1l I'embrasse dans les cheveux tandis
qu'ETIENNETTE au-dessus d'eux, un genou sur le banc, les rapproche et les regarde avec une
douloureuse émotion.)

ETIENNETTE, en faisant un effort sur elle-méme. — A la bonne heure.

SCENE XII

LES MEMES, LE MARQUIS



LE MARQUIS, sortant rapidement du presbytere. — Qu'est-ce qu‘on me dit : ma fille... (Restant
coi devant le tableau qu'il a devant les yeux.) Ah !

HUGUETTE, courant se jeter dans les bras de son pere. — Papa !

MAURICE. — Mon oncle !

ETIENNETTE, passant devant MAURICE et allant vers LE MARQUIS. — Monsieur le marquis,
pardonnez-moi de m'étre mélée de ce qui ne me regarde pas !

LE MARQUIS, surpris. — Comment ?

ETIENNETTE. — Je viens de fiancer deux étres faits I'un pour l'autre.

LE MARQUIS, interloqué. — Hein !... Vous ?

ETIENNETTE, s'efforcant de dissimuler sa douleur. — J'ai donc I'honneur de vous demander —
oh !'pour dans un an... un an et demi !... la main de Mademoiselle votre fille pour son cousin
Maurice.

LE MARQUIS, suffoqué. — Comment !... c'est vrai?

HUGUETTE. — Puisque madame le dit.

LE MARQUIS, n'en croyant pas ses oreilles. — Ce n'est pas possible ! J'en tombe des nues.
Allons ! C'était notre beau projet d'autrefois ! Mais je le croyais bien dans I'eau. (A ce moment
HUGUETTE quitte son pére et se sauve en courant vers le presbytere.) Eh ! bien, quoi donc !
Huguette ! ou vas-tu ? ou vas-tu ?

(I cherche a la rattraper, mais s'arréte sur la premiere marche du perron.)

HUGUETTE, tout en courant. — Je reviens ! je reviens. (Elle sort.)

MAURICE, ahuri. — Qu'est-ce qu'elle a ?

ETIENNETTE, qui pendant toute cette scéne a souffert visiblement un véritable calvaire, allant a
MAURICE et avec une émotion contenue. — Et maintenant, mon petit Maurice, il faut étre bien
raisonnable et me laisser m'en aller.

MAURICE, sursautant. — Hein ! Tu pars ?

ETIENNETTE. — Je ne saurais rester davantage. Ma place n'est plus ici.

MAURICE. — Oh ! alors, attends-moi; je rentre avec toi.

ETIENNETTE, vivement. — Non ! non ! Toli, tu partiras ce soir.

MAURICE, suppliant. — Etiennette !

(LE MARQUIS, comprenant la scene, reste a I'écart et prend un air absent.)

ETIENNETTE. — Si !'si ! Tu vas étre bien mignon et faire ce que je te dis.

MAURICE, avec angoisse. — Etiennette, tu ne penses pas a me quitter ?... Tu rentres a Paris,
mais une fois la-bas...?

ETIENNETTE, luttant contre ses larmes. — Mais oui, mais oui !... Tu sais bien que je t'aime.
MAURICE. — A demain, alors ?

ETIENNETTE. — A demain. (MAURICE tend ses lévres vers elle pour I'embrasser, elle le
repousse doucement.) Allons ! allons !'sage !...

MAURICE. — Etiennette !

ETIENNETTE. — Chut ! Chut ! Demain !

(Elle a gagné doucement a reculons jusqu'a la porte de. droite. - An moment de la franchir, a
MAURICE qui la regarde littéralement terrasse, elle envoie un baiser et sort. Elle n'est pas plus
tot dehors quUHUGUETTE parait tirant LA COMTESSE par la main: a leur suite, L'ABBE,
EUGENIE, HEURTELOUP.)

SCENE XIII

MAURICE, LE MARQUIS, HUGUETTE, LA COMTESSE, L'ABBE EUGENIE,
HEURTELOUP

HUGUETTE, entrainant LA COMTESSE. — Venez ! venez, ma tante ! Vous ne savez pas la



nouvelle ?... Maurice m'a demandé ma main.

TOUS, stupéfaits. — Hein !

MAURICE, tombant des nues. — Moi ?

LA COMTESSE. — Est-il possible ! Toi ! mon enfant !

MAURICE, abasourdi. — Non, c'est-a-dire que...

LA COMTESSE, radieuse. — Oh ! mon enfant ! mon cheri ! Ce mariage-1a, & la bonne heure !
MAURICE. — Maman, je vais vous dire...

EUGENIE, qui, ainsi quUHEURTELOUP, a fait le tour par le fond, surgissant a la gauche de
MAURICE. — Oh ! Maurice ! Ca, oui ! Voila qui est bien !

(Elle lui serre la main et remonte. )

MAURICE, abasourdi. — Comment ?

L'ABBE, surgissant a son tour a la droite de MAURICE, LA COMTESSE étant un peu remontée.
— Mes compliments ! Une union comme celle-1a !...

(I 'lui serre la main et remonte féliciter LA COMTESSE.)

MAURICE, id. — Ecoutez, monsieur le Curé...

HEURTELOUP, surgissant a sa gauche. — Je ne suis pas pour le mariage mais celui-la !...

(11 lui serre les mains avec chaleur.)

MAURICE, id. — Mais enfin I...

HUGUETTE, passant son bras autour du sien. — Tu vois comme tout le monde est content.

LE MARQUIS. — Allons, mon fils ! dans mes bras !

MAURICE. — Je voudrais pourtant...

HUGUETTE, le poussant dans les bras de son pere. — La ! dans les bras de papa !

LE MARQUIS, I'étreignant. — Mon enfant ! Mon gendre !

TOUS. — Bravo ! bravo !

MAURICE, avec un affolement comique. — Mais ¢a y est ... On me marie alors !... On me marie
]

(Au milieu des applaudissements, on entend des « trés bien », « A la bonne heure »...)

LA COMTESSE, qui est descendue a I'extréme gauche, a la droite du Marquis. — Alors, tu
consens ?

LE MARQUIS, en regardant MAURICE. — Si je consens !... Je crois bien !

(Pendant ces dernieres répliques, on a entendu a la cantonade le grelot d'un cheval.)
MAURICE, instinctivement, se précipitant vers la grille du fond, et a part. — Etiennette !

(Tout le monde le regarde étonné.)

LE MARQUIS, a qui ce jeu de scéne n'a pas échappé, hochant la téte et a part. — Aha ! (Voyant
MAURICE qui, s'étant rendu compte que son mouvement a été remarqué, redescend un peu géné
— reprenant sa phrase) Je consens mais pas tout de suite.

TOUS, désappointés. — Oh !

LE MARQUIS. — Non, non !... Ce sont encore deux enfants !... Maurice finira son service
militaire. Pendant ce temps, Huguette se fera plus femme !... Dans un an... un an et demi.
(Sournoisement.) Je suis persuadée que Maurice se rangera a mon désir.

MAURICE, hypocritement. — Mais, mon oncle, du moment que c'est votre volonté.

LE MARQUIS, malicieusement. — C'est ma volonté, oui !... oui !...

HUGUETTE, passant son bras autour de celui de MAURICE. — L'important, c'est de savoir
qu'on s'épousera, n'est-ce pas ?

(Elle entraine MAURICE vers I'arbre sur le banc duquel ils s'asseyent. )

LA COMTESSE, bas, au Marquis. — Ah, ¢a !... pourquoi ?... pourquoi tant de temps?

LE MARQUIS, comme un homme qui a son idée de derriére la téte. — Parce que... (Pour donner



une raison) parce que, ma chére Solange, ces enfants ne sont mdrs ni I'un ni l'autre pour le
mariage; et puis !... et puis enfin, parce que j'estime qu'en matiére de fiévre, il ne faut jamais
essayer de la faire rentrer. 1l faut que ¢a sorte... et puis que ¢a passe.

LA COMTESSE. — Je ne comprends pas.

LE MARQUIS. — Oui, mais moi, je me comprends.

L'ABBE, debout prés du jeune couple assis. — Allons ! voila un mariage que je benirai, car
j'espére bien qu'il se fera a Plounidec.

LACOMTESSE. — Certes !

HEURTELOUP, a I'extréme droite. — Est-ce qu'il faudra que j'y assiste en bleu?
EUGENIE, pres de lui. — Naturellement !

HEURTELOUP. — Eh bien ! Elle est verte, celle |a !

LE MARQUIS. — Qu'est-ce que vous voulez, Heurteloup ! ¢a n'est pas rose tous les jours !

FIN



