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La scene se passe de nos jours, a Paris.

Un salon. Portes latérales et porte au fond; a gauche, cheminée, glace et canapé; a droite, table et
deux portes.

SCENE PREMIERE

MADAME DESARNAUX, CELINE, JEAN.

(Au lever du rideau, CELINE est assise a droite et travaille; MADAME DESARNAUX entre par
la droite pendant que JEAN entre par le fond.)

MADAME DESARNAUX, a JEAN. — Ah! vous voila... Le docteur était-il chez lui?

JEAN. — Oui, madame, il rentrait a I'instant méme.

MADAME DESARNAUX. — Et vous l'avez prié de venir tout de suite?

JEAN. — Il m'a dit qu'il serait ici dans un quart d'heure... le temps d'expédier un rhumatisme et
deux bronchites...

MADAME DESARNAUX. — Tres bien...

JEAN. — Pardon, madame... mais qui donc est malade?

MADAME DESARNAUX. — Comment pouvez-vous le demander?... Mon fils... mon pauvre
Maurice...

JEAN. — Bah!... Qu'est-ce qu'il a?

MADAME DESARNAUX. — Je n'en sais rien... Depuis quelque temps, il change, il maigrit, il
m'inquiéte.

CELINE. — Oh! moi aussi... mon pauvre cousin!

MADAME DESARNAUX. — Oul, je sais combien tu I'aimes... Un si brave gargon... un cceur
d'or!

CELINE. — Et bon... affectueux... S'il allait faire une maladie grave...

MADAME DESARNAUX. — Oh! je passerais toutes les nuits a son chevet!

CELINE. — Et moi... je ne vous quitterais pas.

MADAME DESARNAUX. — Chére enfant! je reconnais la ton dévouement pour ta tante...
(On sonne.)



JEAN. — On sonne... C'est sans doute le docteur.

MADAME DESARNAUX, a JEAN. — C'est bien... prévenez mon fils... Toi, Céline, laisse-nous,
je te rendrai compte de la consultation.

CELINE. — Oh! oui... car, jusque-Ia, je serai bien inquiete.

(Elle entre a gauche. JEAN est entré a droite.)

SCENE Il

MADAME DESARNAUX, LE DOCTEUR VOUZON.

MADAME DESARNAUX. — Mon pauvre enfant! (Au docteur VOUZON qui entre par le fond.)
Enfin vous voila, docteur...

VOUZON. — J'accours... On est donc malade ici... sans ma permission?... Ce n'est pas vous, je
suppose?...

MADAME DESARNAUX. — Non, il s'agit de mon fils...

VOUZON. — De Maurice?

MADAME DESARNAUX. — Oui... depuis un mois, il est triste, réveur, distrait...

VOUZON. — Ahl... ahl...

MADAME DESARNAUX. — C'est grave, n'est-ce pas?

VOUZON. — Nous verrons tout a I'heure.

MADAME DESARNAUX. — Il ne mange plus... il a de I'oppression... il pousse de gros
soupirs...

VOUZON. — Ahl... ahl...

MADAME DESARNAUX. — Quoi?

VOUZON. — Continuez...

MADAME DESARNAUX. — Il passe une partie de la nuit & se promener dans sa chambre, a
écrire... a parler tout haut; son oeil est vif, animé... comme s'il avait la fievre... Je crois que c'est
de l'inflammation...

VOUZON. — Moi aussi... Quel &ge a Maurice?

MADAME DESARNAUX. — Dix-neuf ans...

VOUZON. — Trés bienl... ca me suffit... je n'ai pas besoin de le voir.

MADAME DESARNAUX. — Comment?

VOUZON. — Tranquillisez-vous, cela ne sera rien.

MADAME DESARNAUX. — Mais quelle est sa maladie?

VOUZON. — Vous tenez a le savoir?

MADAME DESARNAUX. — Sans doute...

VOUZON. — Eh bien, entre nous, je crois que le cceur est pris...

MADAME DESARNAUX. — Ah! mon Dieu! un anévrisme !

VOUZON. — Mais non!... Il est amoureux...

MADAME DESARNAUX, vivement. — Mon fils?... C'est impossible! ce n'est pas vrai!
VOUZON. — Voyons, calmez-vous, ma bonne madame Désarnaux...

MADAME DESARNAUX. — Vous calomniez mon enfant, et vous voulez que je me calme?
VOUZON. — Mon Dieu, je ne le calomnie pas! Ceci est un chapitre d'histoire naturelle assez
difficile a expliquer... Cependant je vais essayer... Voyez-vous, dans la vie des garcons il y a trois
phases... la premiére commence au bébé... a ce délicieux petit fardeau qui se laisse porter,
retourner, empaqueter avec la docilité d'un colis...

MADAME DESARNAUX. — Quel age charmant!

VOUZON. — Je crois bien! c'est votre lune de miel, a vous autres meres... Aussi vous la
prolongez... jusqu'a la courbature!... Malheureusement le bébé devient lourd... il faut le poser a
terre... hélas!... il est déja moins a vous; ses petites jambes révent l'indépendance et font courir



apres lui... I'enfant a disparu pour faire place au gamin... a cet infernal trésor qui tyrannise... tout
en le bourrant de sucre... le vieux chien de la maison; qui brise les porcelaines, grimpe sur les
meubles, touche au feu, tombe dans les bassins...

MADAME DESARNAUX. — Ne m'en parlez pas!

VOUZON. — A ce vaurien charmant que I'on enferme dans sa chambre et que, cing minutes
apres, l'on retrouve en haut d'un cerisier...

MADAME DESARNAUX. — Mais c'est arrivé a Maurice... méme que son pantalon...
VOUZON. — Cet age est la mort aux pantalons... mais le vaurien se fait tout pardonner d'un mot
: «Maman!...» Car il dit encore : «Maman!...» Bient6t le collégien se transforme, il devient
réveur, il prend soin de ses habits, cultive sa chevelure... et il dit : «Ma mére...» devant le monde.
MADAME DESARNAUX. — Ah!

VOUZON. — Ah! c'est la lune rousse qui commence... c'est le jeune homme qui parait... 1l est
distrait... il soupire; il se demande avec inquiétude pourquoi les tourterelles roucoulent...
MADAME DESARNAUX, vivement. — Mon fils ne m'a jamais adressé de pareilles questions, je
vous prie de le croire !

VOUZON, continuant. — Quelquefois il fait des vers... de mauvais vers !

MADAME DESARNAUX. — Pas Maurice!

VOUZON. — Cela viendra... enfin il est triste, sombre, inquiet... c'est ce qu'une chanson célébre
appelle le Premier Pas... et ce que nous autres médecins nous nommons : la crise.

MADAME DESARNAUX. — La crise?

VOUZON. — Un homme me comprendrait tout de suite.

MADAME DESARNAUX. — Je vous comprends parfaitement... mais vous vous trompez... mon
fils est honnéte!

VOUZON. — Madame, je me crois parfaitement honnéte... et j'ai eu ma crise...

MADAME DESARNAUX. — Vous, c'est possible... Vous n'avez pas été elevé comme
Maurice... Songez donc que, depuis dix-neuf ans, je ne l'ai pas quitté une heure, une minute... A
la mort de mon mari, je me suis vouée a son éducation... Je lui ai donné un répétiteur... un homme
respectable, marié, pére de famille... Je le conduisais moi-méme au collége, aux heures de la
classe... et j'allais le chercher ensuite...

VOUZON. — Tout cela est parfait.

MADAME DESARNAUX. — Le soir, c'est moi qui lui faisais réciter ses lecons... J'ai appris a
lire le grec... tout expres, car je lis le grec!

VOUZON. — Mon compliment.

MADAME DESARNAUX. — Ca m'a donné assez de mal... Quand il a eu terminé ses études,
Maurice voulait faire son droit... je m'y suis opposée... J'avais entendu dire des choses... si
étranges... sur la conduite des étudiants. Je I'ai fait entrer chez un agent de change, un de mes
amis qui a été excellent pour lui... Il I'a placé dans un bureau a part... entre deux commis mdrs...
honnétes et mariés... L'un a cinquante-huit ans et l'autre soixante-deux...

VOUZON. — Mon Dieu, je ne dis pas le contraire... vous avez pris toutes vos précautions... mais
quand I'heure a sonne...

MADAME DESARNAUX. — L'heure! Quelle heure?

VOUZON. — C'est comme la coqueluche chez les enfants... Un peu plus t6t, un peu plus tard, il
faut qu'elle arrive...

MADAME DESARNAUX, passant devant lui. — Non! c'est impossible!... Une femme... une
étrangere viendrait me prendre mon enfant?

VOUZON. — C'est épouvantable! Voir ce petit cceur, qu'on a élevé pour soi, s'ouvrir tout a coup
pour une autre...



MADAME DESARNAUX. — Oh! jamais!

VOUZON. — Mais qu'y faire? La nature est implacable...

MADAME DESARNAUX. — La nature veut qu'on aime sa mére, monsieur, et je prétends...
VOUZON, voyant entrer JEAN. — Chut!... du monde!

SCENE Il

LES MEMES, JEAN.

JEAN, entrant par la droite, tenant un habit a la main. — M. Maurice va venir.

MADAME DESARNAUX. — C'est bien.

JEAN. — Madame, il mangue un bouton a I'nabit de Monsieur...

MADAME DESARNAUX, prenant I'habit. — Donnez...

JEAN. — Monsieur sortira sans doute aujourd'hui.

MADAME DESARNAUX. — Je vais le recoudre tout de suite. (Elle fouille machinalement dans
les poches de I'habit et y trouve un papier.) Un papier... des vers!

VOUZON. — La!... quand je vous disais que cela viendrait... C'est venu!

MADAME DESARNAUX. — lls sont peut-étre pour moi!

VOUZON. — Oh! je ne crois pas!

MADAME DESARNAUX, lisant.

Le timide baiser de la vierge naive,

L'éclat du papillon...

(Parlé.) Qu'est-ce que c'est que ¢a?

VOUZON. — Ca? c'est sa crise !

JEAN, a part. — Tiens, Monsieur qui a sa crise! Madame, voila Monsieur.

(Il sort. Elle met vivement le papier dans sa poche.)

SCENE IV

MADAME DESARNAUX, VOUZON, MAURICE.

MAURICE, entrant. — Bonjour, docteur...

VOUZON. — Bonjour, mon gargon...

MAURICE. — Je vous demande pardon de vous avoir fait attendre...

VOUZON. — Oh!il n'y a pas de mal... Nous causions de toi avec ta maman.

MAURICE. — Ah!... avec ma mere...

VOUZON, bas a MADAME DESARNAUX. — Ma mere!... Vous entendez...

MADAME DESARNAUX, passant devant lui. — Maurice... mon enfant... pourquoi ne
m'appelles-tu pas comme autrefois... maman?

MAURICE. — Oh! quelle idée!... Je suis trop grand maintenant... (Bas.) Quand nous serons
seuls!

MADAME DESARNAUX, a part. — Ouli, pas devant le monde! (Haut.) Mais tu m'aimes
toujours, n'est-ce pas?

MAURICE. — Certainement.

MADAME DESARNAUX. — Tu n'aimes que moi?... que moi seule?... (S'attendrissant.) Parce
que, vois-tu, Maurice... si jamais tu me trompais... si jamais... Ah! ce serait bien mal!
MAURICE. — Des larmes! Qu'est-ce que tu as?

MADAME DESARNAUX, se remettant. — Rien!... Je n'ai rien! je voulais simplement te dire
que le docteur désirait causer avec toi...

MAURICE. — Avec moi?

MADAME DESARNAUX. — Oui... je vous laisse ensemble... confie-toi a lui... ouvre-lui ton
cceur... c'est un ami... un vieil amil... (Embrassant MAURICE avec effusion.) Ah! mon pauvre
enfant!



MAURICE, étonné. — Encore!... mais tu as quelque chose?

MADAME DESARNAUX, remontant et s'essuyant les yeux. — Nonl... rien... rien!
MAURICE, la suivant. — VVoyons... maman...

MADAME DESARNAUX, Vembrassant. — Ah! il a dit : «Maman!» (Montrant le docteur.)
Confie-toi a lui.

(Elle sort par la gauche.)

SCENE V

MAURICE, VOUZON.

VOUZON. — Ah ca! a nous deux, monsieur le drélel... Assieds-toi la et causons. MAURICE. —
Volontiers...

(Ils s'asseyent.)

VOUZON, poussant un soupir comique. — Ah! n'est-ce pas qu'elle est belle?

MAURICE. — Qui ¢a?

VOUZON. — Elle! I'ange aux yeux bleus... ou noirs... ou gris...

MAURICE. — Pardon, docteur... de qui me parlez-vous?

VOUZON. — Il est inutile de jouer au fin... je suis un vieux renard... Tu es amoureux!
MAURICE, riant. — Moi?

VOUZON. — Je ne t'en veux pas... C'est de ton age. La nature t'a donné un cceur, ce n'est pas
pour le garder en portefeuille.

MAURICE. — Docteur, j'en suis faché pour la science, mais vous vous trompez.

VOUZON. — Impossible!

MAURICE, se levant. — Je ne suis pas amoureux... je ne perds pas mon temps a ces bétises-la.
VOUZON. — Comment?

MAURICE. — Vous comprenez... Je suis jeune, j'ai ma position a faire.

VOUZON, se levant. — Ta position?

MAURICE. — Ma mere a quelque fortune... une vingtaine de mille francs de rente... C'est bien
peu...

VOUZON. — Ah ca! qu'est-ce que tu me chantes avec tes rentes?

MAURICE. — De votre temps, on était chevaleresque et troubadour... on roucoulait sous les
balcons... sans parapluie.

VOUZON. — Je m'en vante... J'y ai méme ramassé une douleur...

MAURICE. — Tenez, vous, docteur... vous avez beaucoup aimé, beaucoup soupiré?
VOUZON. — Oh! oui!

MAURICE. — Eh bien, aujourd'hui, qu'est-ce qui vous reste de tout ¢a?

VOUZON. — Comment, ce qui me reste?... les souvenirs...

MAURICE. — Un rhumatisme! Voyez-vous, moi, je tiens a ma petite santé, je ne suis pas
romanesque, je laisse chanter les poétes et je songe a gagner de I'argent... tout bétement!
VOUZON. — De l'argent?... Tu aimes l'argent... a ton age?

MAURICE. — Mon Dieu, je n'aime pas l'argent, si vous voulez, mais j'aime les cigares de
premiére qualité... Si je monte a cheval, il m'est désagréable d'enfourcher un carcan de manege
dont les secousses troublent ma digestion. Quand je vais au théatre, j'ai du plaisir a m'asseoir dans
un bon fauteuil retenu a I'avance... Enfin, j'aime a m'offrir toutes les petites satisfactions de la vie,
j'aime mon bien-étre...

VOUZON. — Oui, tu soignes ta béte!

MAURICE. — Ah! docteur, vous n'étes pas poli...

VOUZON. — C'est qu'aussi tu me dis des choses... renversantes !

MAURICE. — Moi?... Je vous raconte naivement mes petits penchants... Je connais le prix du



temps, et je ne le perds pas en ceillades, roucoulades et autres... castagnettes!

VOUZON. — Castagnettes!... Comme il traite I'amour! Et moi qui croyais...

MAURICE. — Quoi?

VOUZON. — Bien... (A part.) Il a deja voyagé! (Haut.) Voyons... Maurice... ce n'est pas
possible... de pareilles idées... a dix-neuf ans... Tu veux me donner le change.

MAURICE. — Sur quoi?

VOUZON. — Tout n'est pas éteint... (Lui mettant la main sur le ceeur.) Et je sens encore la
quelque chose qui bat...

MAURICE, riant. — Ca?... c'est mon portefeuille.

VOUZON, tout & coup. — Allons donc!... Tu fais des vers! Tu es démasqué!

MAURICE. — Des vers? moi?

VOUZON. — Ta mere les a trouvés tout a I'heure. (Récitant.) «Le timide baiser de la vierge
naive...»

MAURICE. — Je les ai copiés dans un album.

VOUZON. — Ah bah! cela prouve du moins que tu aimes la poésie...

MAURICE. — Du tout... Je les ai trouvés jolis, et je me suis dit : «Cela peut me servir... si jamais
je me marie.»

VOUZON. — Comment?

MAURICE. — On peut tomber sur une famille qui cultive I'album.

VOUZON. — Tu songes donc a te marier?

MAURICE. — Oh! plus tard!... puisque la nature m'a donné un cceur... Seulement, je tacherai de
le bien placer.

VOUZON, avec colere. — Sur hypothéque... a quinze pour cent!...

MAURICE. — Qu'est-ce que vous avez?

VOUZON. — Moi? rien!... Tu me fais I'effet d'un monstre... tout simplement!

MAURICE. — Voyons, pas de grands mots, docteur... Chacun son godt... Il vous plait de loger
au cinquiéme... dans de vieux meubles en noyer... et de vous faire servir par une femme de
ménage... de I'dge de vos meubles... Si cela vous convient, vous avez raison... Vous allez a pied
par tous les temps, crotté jusqu'a I'échine, vous faites encore des visites a trois francs... Il n'y a
plus que vous dans Paris... et vous oubliez souvent de les faire payer... C'est tres bien, trés
honorable... et je vous estime... comme un type!

VOUZON. — Merci!

MAURICE. — Mais, moi, j'ai d'autres idées; j'aime le luxe, I'élégance, le superflu... enfin je veux
la fortune, je travaille pour l'acquérir... Ou est le mal? en quoi suis-je un monstre, s'il vous plait?
VOUZON. — Oh! tu es logique! trop logique! il ne te manque qu'une chose... c'est d'avoir
quarante ans... mais tu avances... et cela te rend laid!

MAURICE. — Tenez, docteur, on ne peut pas raisonner avec vous... vous me faites I'effet d'un
fragment de Spartiate retrouvé... au Jardin d'acclimatation.

VOUZON. — Ris tant que tu voudras ! mais tu es bien malade, mon pauvre garcon... plus malade
que je ne le pensais.

MAURICE. — Malade... non!... fatigué peut-étre... voila trois nuits que je passe.

VOUZON, vivement. — Au bal?

MAURICE. — Au bal! allons donc!... a faire des chiffres... Je rumine une grande affaire... une
idée... a millions !

VOUZON. — Ah!

MAURICE, s'animant. — C'est magnifique! n'en parlez a personne.

VOUZON. — Sois tranquille!



MAURICE. — Surtout & ma mere... la pauvre femme tremble au seul mot d'affaires... elle est de
votre temps.

VOUZON. — Oui... encore un fragment.

MAURICE. — Voici mon projet... Je fonde une société d'assurances mutuelles contre les
expropriations... J'en serai le directeur, naturellement...

VOUZON. — Parbleu! ce n'est que pour cela qu'on fonde des sociétés...

MAURICE. — Jassocie tous les propriétaires... suivez-moi bien!... au moyen d'une prime fixe a
remboursement différé, parfaitement garanti d'ailleurs par un calcul différentiel et proportionnel
établi par des tables dont vous allez comprendre le mécanisme...

VOUZON. — Non! assez! j'ai déja mal a la téte! (A part.) Il est effrayant!

MAURICE. — Au fait, vous ne comprendriez pas... mais... vous pouvez peut-étre m'étre utile.
VOUZON. — Moi?

MAURICE. — Vous ne connaitriez pas par hasard M. Monot-Lagarde, le banquier?...
VOUZON. — Non...

MAURICE. — C'est facheux... voila I'nhnomme qu'il me faut... Il est audacieux, intelligent, il se
charge de ces sortes d'affaires et je suis s(r que, s'il connaissait mon projet... Il faut absolument
que je me fasse présenter a lui.

VOUZON. — Tiens, Maurice... tu me fais de la peine... beaucoup de peine... J'ai connu, j'ai aimé
ton brave pere...

MAURICE, bas, apercevant sa mere. — Chut!

VOUZON, bas. — Plus tard... nous reprendrons cette conversation...

SCENE VI

MADAME DESARNAUX, VOUZON, MAURICE.

MADAME DESARNAUX. — Maurice, voici ton habit.

MAURICE. — Merci, ma mere.

MADAME DESARNAUX. — Veux-tu déjeuner?

MAURICE. — Non! Jii pris du thé ce matin... cela me suffit...

VOUZON, a part. — Ca déjeune avec du thé!... quelle génération !

MAURICE. — Il faut que je sorte... Je vais passer mon habit... Adieu, docteur.

VOUZON. — Adieu ! nous nous reverrons.

(MAURICE entre a droite.)

MADAME DESARNAUX, qui a regardé sortir MAURICE, revenant vivement a VOUZON. —
Eh bien, docteur... vous avez causé avec lui... que vous a-t-il dit? Est-ce grave?

VOUZON. — Non... Cela ne serarien...

MADAME DESARNAUX. — Voulez-vous du papier... de lI'encre?

VOUZON. — Pourquoi?

MADAME DESARNAUX. — Pour votre ordonnance.

VOUZON, passant derriére elle. — Inutile!... Maurice a besoin de changer d'air, de quitter
Paris... Faites-le voyager... Tenez! menez-le en Italie!

MADAME DESARNAUX, effrayée. — Ah! mon Dieu!... la poitrine?

VOUZON. — Mais nonl... 1l n'est pas malade.

MADAME DESARNAUX. — Mais alors... ce que vous me disiez ce matin... il a sa crise... Une
passion?

VOUZON. — Oui... c'est cela... une passion... une vilaine passion!

MADAME DESARNAUX. — Ah! mon Dieu!... une mauvaise femme!

VOUZON. — Mais nous en aurons raison, je l'espere.

(Il prend son chapeau.)



MADAME DESARNAUX. — Vous partez?

VOUZON. — Quelques visites a faire... Je reviendrai.

MADAME DESARNAUX. — Aujourd'hui?

VOUZON. — Je vous le promets... A bient6t!

(Il sort par le fond.)

SCENE VI

MADAME DESARNAUX; puis BADINIER et CLEMENCE.

MADAME DESARNAUX, seule. — Une femme!... une femme entre lui et moi!... Oh! cette
idée... Je crois que je deviens jalouse!

JEAN, annoncant au fond. — Monsieur et madame Badinier.

MADAME DESARNAUX, a part. — Une visite!... (Haut.) Mes chers voisins... Madame...
BADINIER. — Nous vous dérangeons?

MADAME DESARNAUX. — Du tout !

CLEMENCE. — Nous venons vous faire nos adieux.

MADAME DESAENAUX. — Vous partez?

BADINIER. — Voici le printemps... et nous allons nous établir a la campagne.

CLEMENCE. — A Chevreuse.

BADINIER. — Nous faisons aujourd'hui nos visites de départ. (A sa femme.) A propos,
Clémence, as-tu des cartes?

CLEMENCE. — Oui... Seulement vous m'avez tant pressée, que j'ai oublié d'indiquer que nous
partions. (A MADAME DESARNAUX.) Auriez-vous l'obligeance de me préter une plume et de
I'encre... Cela m'épargnerait la peine de remonter nos quatre étages...

BADINIER. — Trois.

CLEMENCE. — Et I'entresol?

BADINIER. — Je ne le compte pas.

MADAME DESARNAUX, indiquant la table. — Vous trouverez la tout ce qu'il vous faut.
CLEMENCE. — Merci... c'est I'affaire d'une minute. (Elle s'assied, prend des cartes dans son
portefeuille, et écrit.) «P. P. C.»

BADINIER. — P. P. C. Partant pour Chevreuse.

MADAME DESARNAUX. — Mais non!... Pour prendre congé.

BADINIER. — En étes-vous sdre?

MADAME DESARNAUX. — Parbleu! sans cela, ceux qui partent pour Versailles seraient
obligés de mettre P. P. V.

BADINIER. — Et on pourrait croire qu'ils vont a Ville-d'Avray ou a Venise... C'est juste!
CLEMENCE. — Jiai fini.... Bien!... j'ai mis de I'encre a mon gant.

BADINIER. — Et nous voila obligés de remonter nos trois étages... Je ne compte pas I'entresol.
CLEMENCE. — C'est inutile de remonter... 1l fait beau, nous ne trouverons personne... D'ailleurs
je fermerai la main. (A MADAME DESARNAUX.) Et comment allez-vous, chére amie?... je vous
trouve l'air triste, ce matin...

MADAME DESARNAUX, assise pres de la table. — En effet, je suis tourmentee... Mon fils...
BADINIER. — Il est malade?

MADAME DESARNAUX. — Non... Au fait... je puis bien vous le dire, des voisins... des amis...
Maurice... Maurice se dérange!

BADINIER. — Comment I'entendez-vous?

MADAME DESARNAUX. — Il aime ! il a une passion !

CLEMENCE, avec intérét. — Ah! le pauvre jeune homme !

BADINIER, gaiement. — VVoyez-vous le gaillard! un début!



(Chantant.)

Le premier pas

Se fait sans qu'on y pense;

Sans qu'on y pense

On fait le premier pas.

CLEMENCE. — Taisez-vous donc!

MADAME DESARNAUX. — Comprenez-vous cela?... A dix-neuf ans!

CLEMENCE. — Un premier amour!

BADINIER, s’asseyant sur le canapé. — Ah! c'est touchant!... Ca me rappelle qu'a dix-sept ans...
j'avais pour voisine une limonadiere... brune... son mari aimait & casser du sucre... il était toujours
comme ¢a... avec son petit marteau... Il faisait mon bonheur, cet homme... et sa femme donc!
CLEMENCE. — Monsieur Badinier!

BADINIER. — Pardon... C'est un souvenir! (A MADAME DESARNAUX.) Et sait-on quel est
I'objet de cette passion?...

MADAME DESARNAUX. — Mais non... il est d'une discrétion...

CLEMENCE. — ANl il est discret? C'est bien!...

MADAME DESARNAUX. — Comment?

CLEMENCE. — Je veux dire... c'est bien mal de ne pas se confier a sa mere!

BADINIER, a part. — Moi, je ne me confiais qu'a M. Vachette, cabinet numéro 8.
MADAME DESARNAUX. — Je n'y comprends rien... il ne va ni au bal ni au théatre... il ne sort
que pour aller a son bureau... et ne voit absolument que les personnes que je recois.
CLEMENCE. — Ah! vous croyez... que c'est dans la maison?

BADINIER. — C'est évident!

MADAME DESARNAUX, se levant. — Ce matin, j'ai trouvé des vers dans la poche de son
habit.

BADINIER. — Des vers?

CLEMENCE, vivement. — Voyons! voyons!

(IIs descendent la scéne.)

MADAME DESARNAUX, tirant un papier de sa poche et lisant en s'attendrissant
graduellement.

Le timide baiser de la vierge naive,

L'éclat du papillon dont l'aile fugitive

Glisse parmi les fleurs...

L'écho retentissant des vodtes de I'église

Et le son cadencé de I'onde qui se brise

Sur les rochers en pleurs.

(Parlé en pleurant.) Ah! je ne peux pas... ¢ca me fait trop de mal!

(Elle passe le papier a CLEMENCE.)

CLEMENCE, lisant.

Le rossignol chantant I'nymne de la nature,

Le doux frémissement du ruisseau qui murmure,

A travers le gazon,

Les célestes concerts des vo(tes éternelles,

Le bruit que fait un ange en déployant ses ailes

Sont moins doux que ton nom...

(Parle avec émotion.) Ces vers... sont vraiment pleins de cceur... Que c'est intéressant, un premier
amourl...



BADINIER. — IlIs me rappellent ceux que j'adressais a la petite limonadiere... sauf que les miens
sont mieux...

(Récitant.)

Cupidon a br(lé mon ame,

Et, nuit et jour, je crie : «Au feu!»

CLEMENCE. — Ah! laissez-nous donc en repos avec vos poesies de confiseur!

BADINIER, a part. — Elle est jalouse!

MADAME DESARNAUX, reprenant le papier. — Vous voyez... aucun nom... aucun indice...
ces vers peuvent s'appliquer a toutes les femmes!...

BADINIER. — D'autant mieux que le nom de celle que I'on aime est toujours le plus joli... qu'elle
s'appelle Clémence...

CLEMENCE. — Hein?

BADINIER. — Non... je dis Clémence, Charlotte ou Francine... (Tout & coup.) Tiens, Francine...
si c'était...

MADAME DESARNAUX. — Votre femme de chambre?

CLEMENCE. — Allons donc!

BADINIER. — Elle est gentille... pas sauvage et...

CLEMENCE. — Pas sauvage? Tenez, vous étes révoltant!

BADINIER. — Pourquoi donc! Il y a des gens arrivés a une tres haute position qui ont
commencé par l'antichambre !

SCENE VIII

LES MEMES, CELINE.

CELINE, entrant par la gauche. — Eh bien, ma tante.. Ah! monsieur et madame Badinier...
BADINIER, saluant. — Mademoiselle...

CLEMENCE, I'embrassant. — Bonjour, chére enfant...

CELINE, 8 MADAME DESARNAUX. — Que vous a dit le docteur? Je suis d'une inquiétude...
Pauvre cousin!... Voila deux nuits que je ne dors pas!

CLEMENCE, a part. — Quel intérét!

MADAME DESARNAUX, a part. — Ah! mon Dieu! si c'était elle!

CELINE. — Mais parlez donc, ma tante...

MADAME DESARNAUX, sechement. — Votre cousin ne court aucun danger... rassurez-vous...
CELINE. — Ah! que je suis heureuse!

MADAME DESARNAUX. — Mais je me permettrai de vous donner un conseil... c'est de
manifester vos sentiments avec plus de discrétion... ces vivacités ne sont pas convenables dans la
bouche d'une demoiselle...

CLEMENCE, jalouse. — J'en faisais la remarque a l'instant.

CELINE. — Qu'est-ce que j'ai fait?

BADINIER, a part. — Qu'est-ce qu'elle a fait?

MAURICE, dans la coulisse. — Jean! Jean!

MADAME DESARNAUX, a part. — C'est lui ! (Vivement, & CELINE.) Rentrez, mademoiselle...
Allez étudier votre piano...

CELINE. — Mais...

MADAME DESARNAUX. — Il est inutile que Maurice vous rencontre a chaque instant sur son
chemin...

BADINIER. — Cependant, quand on habite la méme maison...

CLEMENCE, bas a son mari. — Taisez-vous donc!

CELINE. — Je me retire, ma tante... (A part.) On me cache quelque chose... Oh! mais je parlerai



au docteur!

(Elle sort par la gauche au moment ou MAURICE entre par la droite.)

SCENE IX

BADINIER, CLEMENCE, MADAME DESARNAUX, MAURICE.

MAURICE, paraissant en parlant a la cantonade. — Surtout, ne touche a rien sur mon bureau...
Je vais rentrer. (Apercevant BADINIER et sa femme.) Ah! madame... monsieur...

BADINIER. — Bonjour! (Bas.) Petit sournois!

(11 lui donne un coup de coude.)

MAURICE, a part, étonné. — Qu'est-ce qu'il y a?

BADINIER, a part. — Je parie que c'est Francine !

CLEMENCE, a MADAME DESARNAUX. — Le pauvre garcon!... comme il est changé!
MADAME DESARNAUX, a CLEMENCE. — C'est sa cousine qu'il aime... j'en suis sre!
CLEMENCE, bas. — Vous croyez?...

MADAME DESARNAUX, passant derriére elle. — Je vais le savoir... (Haut.) Maurice!
MAURICE, occupé a mettre ses gants. — Ma mere?...

MADAME DESARNAUX. — Tu ne sais pas... j'ai une grande nouvelle a t'apprendre...
MAURICE. — Laquelle?

MADAME DESARNAUX. — Ta cousine... Céline... elle va se marier.

MAURICE, continuant a boutonner ses gants avec indifférence. — Ahl... Son mari est-il riche?
MADAME DESARNAUX. — Trés riche.

MAURICE. — Tant mieux... C'est une bonne petite fille.

MADAME DESARNAUX, a part. — Ce n'est pas elle!

CLEMENCE, a part. — Il n'y pensait pas!

BADINIER, aux femmes. — A mon tour! (Haut.) Maurice...

MAURICE, devant la glace, s'arrangeant. — Monsieur Badinier...

BADINIER. — Jiai aussi une grande nouvelle a vous apprendre... Francine... vous savez bien,
Francine?...

MAURICE. — Votre femme de chambre?...

BADINIER. — Elle va se marier.

MAURICE. — Eh bien, qu'est-ce que cela me fait?

BADINIER, désappointé. — Mais damel... il me semblait... parce que...

MAURICE. — Qui épouse-t-elle?

BADINIER. — Un pompier!

MAURICE, riant. — Bonne chance !

BADINIER, a part. — Ce n'est pas elle!

MADAME DESARNAUX. — Mon ami, remercie donc monsieur et madame Badinier, qui
viennent nous faire leur visite d'adieu...

MAURICE, poliment a CLEMENCE. — Comment! vous partez... déja?

CLEMENCE, a part. — Déja! (Haut.) Pour Chevreuse... seulement.

BADINIER. — Heureusement que ce n'est pas au bout du monde...

CLEMENCE. — Et I'on peut se revoir...

BADINIER, a MAURICE. — Nous avons des départs toutes les heures... En prenant un aller et
retour...

MAURICE. — Je vous remercie.

MADAME DESARNAUX. — Vous étes trop bon... mais, de notre cdté, nous allons sans doute
faire un petit voyage...

CLEMENCE. — Hein?



MAURICE. — Un voyage?

MADAME DESARNAUX. — Il y a bien longtemps que je désire voir I'ltalie...
MAURICE. — Quitter Paris... dans ce moment surtout... C'est impossible!

MADAME DESARNAUX. — Comment?

MAURICE. — Non, ma mére... Vous m'offririez un million que je ne pourrais pas partir!
MADAME DESARNAUX. — Un million !

BADINIER, a MADAME DESARNAUX. — Elle le cloue ici, c'est clair!

CLEMENCE, a part. — Comme on aime a vingt ans !

MADAME DESARNAUX. — C'est bien!... Nous reparlerons de cela plus tard...
BADINIER. — Mais nous oublions nos visites, madame Badinier...

CLEMENCE. — Je suis a vous...

BADINIER. — Jai ma liste... (Tirant un papier.) Nous commengons par Monot-Lagarde...
MAURICE, vivement. — Le banquier!... Vous le connaissez?

CLEMENCE. — Beaucoup... c'est mon cousin germain.

BADINIER, @ MAURICE. — C'est notre cousin... (A MADAME DESARNAUX) germain.
MAURICE, bas a CLEMENCE. — Ah! madame!... que je suis heureux!... Si vous pouviez
savoir...

CLEMENCE, effrayée, bas. — Plus bas... Prenez garde!

MAURICE, bas. — Il faut que je vous parle... dans une heure... ici...
CLEMENCE, bas. — Un rendez-vous! Monsieur!...
MAURICE. — Il y va de mon avenir... de mon bonheur...

CLEMENCE. — Maurice!... pas d'imprudence!
MAURICE. — C'est juste... Ma mérel...
(Il s'¢loigne.)

CLEMENCE, a part. — Et mon mari doncl!... Un rendez-vous... comme cela... tout de suite...

je n'y viendrai pas... bien certainement...

MADAME DESARNAUX, a MAURICE, qui a pris son chapeau. — Tu sors?... Ou vas-tu?
MAURICE. — Chez le papetier... a cOteé.

MADAME DESARNAUX. — Je vais y envoyer...

Oh!

MAURICE. — Non... il faut que j'y aille moi-méme... j'ai commandé des registres... J'ai quelques

explications a donner... (Bas &8 CLEMENCE.) Dans une heure! (Haut.) Monsieur... Madame...

(Il salue et sort par le fond.)

SCENE X

MADAME DESARNAUX, BADINIBR, CLEMENCE.
MADAME DESARNAUX. — C'est bien singulier...
CLEMENCE. — Quoi donc?

MADAME DESARNAUX. — Hier, il m'a quitté le bras pour entrer chez ce papetier, ou il est

resté plus d'une demi-heure, et aujourd'hui...

BADINIER, poussant un cri. — Ah !

MADAME DESARNAUX et CLEMENCE. — Quoi?

BADINIER. — Jai découvert I'objet de sa passion, je le connais!

CLEMENCE, a part. — Il m'a regardée !

BADINIER. — Il aime la papetiérel...

CLEMENCE, a part. — Ah!... il m'a fait une peurl...

BADINIER. — Une femme superbe... avec un mari... qui doit casser du sucre!
MADAME DESARNAUX. — J'en avais l'idée...

CLEMENCE, a son mari. — Je crois que tu as rencontré juste, mon ami... (A MADAME



DESARNAUX.) M. Badinier a un coup d'oeil...

BADINIER. — Au surplus, j'éclaircirai cela aujourd’hui méme... J'irai flaner dans la boutique
sous prétexte de pains a cacheter.

MADAME DESARNAUX. — Et vous viendrez me dire ce qui en est...

CLEMENCE. — Oh ! pour moi, il n'y a plus de doute...

BADINIER. — Et nos visites!... Dépéchons-nous...

CLEMENCE, saluant. — Madame...

BADINIER, a MADAME DESARNAUX. — A bientot!

(BADINIER et sa femme sortent par le fond.)

SCENE XI

MADAME DESARNAUX; puis CELINE.

MADAME DESARNAUX, seule. — Oh! cette papetiere... je I'exécre! je la hais!... mais je
lutterai, je combattrai!... Je vais aller la trouver... mieux encorel... je vais écrire a son mari... et de
la bonne encre!... Je lui dirai : «Monsieur le papetier, mais surveillez donc votre femme !... une
coquette qui veut m'enlever le cceur d'une personne qui m'est chére...» Et je ne signerai pas ! et
Jean portera la lettrel... Je vais I'écrire! (Se dirigeant vers la chambre a droite pan coupé, au
moment ou CELINE parait a gauche.) Oh! mon pauvre enfant! perdu! perdu !

(Elle disparait.)

SCENE XII

CELINE; puis VOUZON.

CELINE, seule. — Perdu?... mon cousin? (Apercevant VOUZON qui entre par le fond et courant
a lui.) Ah! le docteur!

VOUZON. — QOu est Maurice?

CELINE. — Il est sorti... Docteur, ne me cachez rien... mon cousin est en danger?

VOUZON. — Qui a dit cela?

CELINE. — Ma tante... ici... a l'instant...

VOUZON. — La pauvre femme s'effraye...

CELINE. — C'est grave, n'est-ce pas?

VOUZON. — Mais non.

CELINE. — Si vous saviez comme je suis malheureuse...

VOUZON. — Toi, mon enfant?

CELINE. — Le voir souffrir... menacé... je ne vis plus... je ne dors plus.

VOUZON, a part. — Ah! mon Dieu, elle I'aime... Il ne manquait plus que cela! (Haut.) Pauvre
petite!... Voyons, calme-toi...

CELINE. — Oh! j'en mourrail...

VOUZON. — Non... tu n'en mourras pas... et ton cousin non plus... Maurice se porte a merveille.
CELINE. — Oh! vous me trompez!...

(Il cherche a la calmer.)

SCENE XIII

LES MEMES, CLEMENCE.

CLEMENCE, entrant par le fond a elle-méme. — J'ai laissé mon mari faire seul nos visites...
(Apercevant VOUZON.) Ah! le docteur!

MADAME DESARNAUX, appelant dans la coulisse. — Céline! Céline!

CELINE. — Voila, ma tante... Je vous reverrai, n'est-ce pas?

(Elle entre a droite sans avoir vu CLEMENCE.)

VOUZON, a part. — Pauvre enfant! elle n'a pas de chance! (Apercevant CLEMENCE.) Ah!
madame Badinier...



CLEMENCE. — Bonjour, docteur. (A part.) Et Maurice qui va venir... Comment I'¢loigner?
VOUZON. — Je ne vous demande pas des nouvelles de votre santé.

CLEMENCE, a part. — Ah!j'y suis! (Haut.) Vous me voyez encore toute bouleversée...
VOUZON. — De quoi donc?

CLEMENCE. — Un accident terrible... au coin de la rue... un homme renversé par une voiture.
VOUZON. — Il est blesse?

CLEMENCE. — Je le présume... on demandait partout un médecin.

VOUZON. — Un médecin? voila! Vous permettez?

CLEMENCE. — Comment donc!... Voulez-vous mon flacon?

VOUZON. — Oh! c'est inutile!

(11 sort vivement par le fond.)

SCENE XIV
CLEMENCE; puis MAURICE.
CLEMENCE, seule. — Il est parti... enfin!... J'ai pensé qu'il valait mieux venir a ce rendez-vous...

En ne venant pas, j'aurais eu l'air de craindre ce jeune homme... et cela pouvait lui donner des
espérances... Tandis que je le raisonnerai... je lui démontrerai la folie de sa passion... je le
gronderai méme s'il le faut... (Se reprenant.) Pauvre enfant!... non... je ne le gronderai pas... je le
conseillerai... doucement... je lui parlerai... comme une sceur... une amie... (Regardant sa montre.)
Personne encore... j'ai eu tort de venir la premiére... Ah! le voici!

MAURICE. — Ah! madame, permettez-moi de vous remercier d'abord de votre exactitude.
CLEMENCE, minaudant. — Monsieur Maurice... j'aurais peut-étre di ne pas venir...
MAURICE, avec feu. — Oh! madame, quand vous tenez mon bonheur, mon existence entre vos
mains !

CLEMENCE. — Maurice... calmez-vous... si vous voulez que je vous écoute.

MAURICE. — Pardon... mais quand on est plein d'un sujet...

CLEMENCE, a part. — Quel feu!

MAURICE. — Et d'abord, madame, promettez-moi de ne confier a personne ce que je vais vous
dire...

CLEMENCE, a part. — Quelle ingénuité! (Haut, avec coquetterie.) C'est donc un secret... un
mystére?

MAURICE. — Qui... c'est un mystere... Mais asseyons-nous.

(11 lui prend la main et veut la conduire au canape.)

CLEMENCE, vivement, et retirant sa main. — Du tout, monsieur!... On peut trés bien causer
debout... (A part.) Moi qui le croyais timide!

MAURICE. — Comme vous voudrez... En deux mots, madame, voici l'affaire...

CLEMENCE, étonnée. — L'affaire?...

MAURICE. — Vous habitez Paris... et, comme tout le monde, vous avez été frappée du grand
nombre de démolitions qu'on y fait...

CLEMENCE. — Les démolitions?

MAURICE. — On se couche bien tranquille dans son immeuble... et le lendemain, on est
exproprié, démoli...

CLEMENCE, a part. — Quel singulier détour!

MAURICE. — Il y a des gens que I'expropriation satisfait... Il en est d'autres qu'elle mécontente...
qui se trouvent lésés dans leurs intéréts les plus chers...

CLEMENCE, cherchant a comprendre. — Oui... mais...

MAURICE. — Eh bien, madame, c'est a cette derniere classe... a ces mecontents... que je n'hésite
pas a appeler les victimes du progres... que j'ai consacré depuis deux mois mes travaux et mes



veilles...

CLEMENCE, qui a écouté avec stupéfaction. — Ah ca! monsieur, ou voulez-vous en venir?
MAURICE. — A vous faire comprendre le besoin réel auquel répond ma société d'assurances
mutuelles contre les expropriations...

CLEMENCE. — Ah... il s'agit d'une affaire... industrielle?

MAURICE. — Oui, madame... Une idée gigantesque! J'associe tous les propriétaires... suivez-
moi bien!... au moyen d'une prime fixe a remboursement garanti différé, parfaitement d'ailleurs,
par un calcul différentiel et proportionnel établi par des tables dont vous allez comprendre le
mécanisme...

CLEMENCE. — Oh! pardon... les chiffres... Je vous avoue que je m'attendais a une confidence...
d'une tout autre nature.

MAURICE. — Quoi donc?

CLEMENCE. — Ohl... que sais-je! un chagrin de votre age... une inclination contrariée pour
votre cousine... ou pour toute autre femme...

MAURICE. — Oh! les femmes!... les amourettes!... Je n'ai pas le temps... j'en suis revenu.
CLEMENCE. — A dix-neuf ans!...

MAURICE. — Complétement!

CLEMENCE, a part. — Et il me dit cela en face! (Haut.) Alors, monsieur, en quoi votre société
d'assurances peut-elle m'intéresser?

MAURICE, avec feu. — Ah! madame, c'est ici que vous pouvez étre I'ange de ma vie, la fée
bienfaisante de mon avenir.

CLEMENCE. — Moi? Comment?

MAURICE. — Je vous ai entendu dire tantdt que M. Monot-Lagarde, le banquier, était votre
cousin.

CLEMENCE. — Oui...

MAURICE. — Eh bien, je viens vous prier... vous supplier de me faire obtenir une entrevue.
CLEMENCE. — Ah! je comprends!...

MAURICE. — Aujourd'hui, par exemple... a quatre heures... apres la Bourse.

CLEMENCE, avec ironie. — Comment donc! mais, pour vous étre agréable... Un jeune homme
si rangé... qui a des idées si sages... si raisonnables... et si calmes... tout a la fois... J'y vais tout
suitel...

MAURICE. — Ah! madame!

CLEMENCE. — Je vais prendre une voiture...

MAURICE, lui embrassant la main. — Vous étes charmante !

CLEMENCE, retirant sa main et séechement. — C'est bien!...

MAURICE. — Je monterai chez vous tout a I'neure pour savoir si je puis me présenter chez
Monsieur votre cousin.

CLEMENCE. — Chez moi... c'est inutile... Je m'arréterai ici en rentrant.

MAURICE. — C'est que, pour rien au monde, je ne voudrais que ma mere apprit...
CLEMENCE. — Si M. Monot-Lagarde peut vous recevoir, vous trouverez mon gant... sur cette
chaise.

MAURICE. — C'est convenu... Je vais mettre en ordre mes notes, mes chiffres, pour les
soumettre a Monsieur votre cousin... Ah! madame! je vous devrai plus que le bonheur... je vous
devrai la fortune!

(Il entre a droite.)

SCENE XV. CLEMENCE; puis MADAME DESARNAUX.

CLEMENCE, seule. — Il est horrible, ce petit jeune hommel... et j'irais me déranger pour lui! un



monsieur qui n'a pas le temps de regarder les femmes... Oh! non! je vais écrire a mon cousin pour
le lui recommander. (Elle se met a table et écrit.) «<Mon cher Alfred... je te recommande M.
Maurice Désarnaux... un petit fat, un impertinent, un homme incapable, niais, nul... et sans
orthographe!... tu m'obligeras en lui refusant le service qu'il va te demander.» (Parlé.) Voila... et
je signel... ah! Post-Scriptum. (Ecrivant : ) «M. Maurice professe le plus profond mépris pour les
banquiers... il les traite de loups-cerviers.» (Pliant sa lettre et mettant I’adresse.) Le Post-
Scriptum ne fera pas mal. Ah! mon gant que j'oubliais!

(Elle 6te son gant tache d'encre et le jette sur la chaise.)

MADAME DESARNAUX, entrant et a part. — Je viens d'envoyer ma lettre au papetier.
(Apercevant CLEMENCE.) Vous, chére madame?...

CLEMENCE, embarrassée. — Oui, j'arrive, je cherche mon mari... Vous n'avez pas vu M.
Badinier?

MADAME DESARNAUX. — Non...

CLEMENCE. — Alors, je remonte... (A part.) Je vais faire porter ma lettre.

MADAME DESARNAUX. — Ah! ne me laissez pas seule... dans ma position... j'ai besoin de
conseils... de consolations...

CLEMENCE, a part. — Au fait, je ne suis pas fachee de voir la figure de ce petit monsieur quand
il reviendra de chez mon cousin. (Haut.) Je vais descendre, je vous le promets.

MADAME DESARNAUX. — Ah! que vous étes bonnel... Revenez bien vite, n'est-ce pas?
(Elle I'accompagne et disparait un moment avec elle.)

SCENE XVI

MAURICE; puis MADAME DESARNAUX.

MAURICE, entrant par la droite. — Lal... tout est prét... et, si madame Badinier a pu m'obtenir
cette entrevue... (Apercevant le gant sur la chaise.) Grand Dieu, le gant! (Prenant le gant,
I'embrassant avec transport.) J'ai mon rendez-vous!

MADAME DESARNAUX, qui est rentrée sur ces derniers mots, a part. — Un rendez-vous!... Et
ce gant qu'il embrasse! (Haut.) Maurice...

MAURICE, se calmant et jetant le gant sur la table. — Ma mere...

MADAME DESARNAUX. — Jai besoin de ton bras... une visite a faire...

MAURICE. — Maintenant? Impossible, ma meére... j'ai moi-méme une affaire importante...
MADAME DESARNAUX. — Ah! a quelle heure?

MAURICE. — Tout de suite... un client a voir...

MADAME DESARNAUX, a part. — Un client... (Haut.) Je te préviens que le papetier est
averti...

MAURICE. — Le papetier? j'y vais... Des papiers a prendre.

(11 se dirige vers sa chambre.)

MADAME DESARNAUX, vivement. — Maurice... tu n'iras pas! je te le défends!

MAURICE. — Désolé! mais je vous répete qu'il s'agit d'une affaire importante.

(Il entre vivement dans sa chambre.)

MADAME DESARNAUX. — Il n‘écoute plus la voix de sa merel... Oh! cette femmel... comme
il 'aime! comme il I'aime! Eh bien!... non!... il ne sortira pas!

(Elle se précipite vers la chambre de MAURICE et en ferme la porte a double tour.)

LA VOIX DE MAURICE, dans la coulisse. — Ma merel... Que faites-vous?

MADAME DESARNAUX. — Maintenant, sors si tu le peux!...

SCENE XVII

MADAME DESARNAUX, BADINIER; puis CLEMENCE.

BADINIER, entrant par le fond. — Me voila !



MADAME DESARNAUX. — Ah! monsieur Badinier...

BADINIER. — Jai du nouveau... Je sors de chez la papetiére...

MADAME DESARNAUX. — Eh bien?...

BADINIER. — Pas mal... un peu mdre... mais pour un commengcant!... VVoici ce qui s'est passé.
Elle était seule dans son comptoir... j'entre... je lui demande quelques pains a cacheter, nous
causons... j'améne adroitement la conversation sur I'encre de la petite vertu, ce qui me permet
quelques plaisanteries... gauloises! Tout a coup un homme immense, un colosse... sort de dessous
le comptoir... et m'applique sur la téte un énorme registre, un doit et avoirl...

MADAME DESARNAUX. — Ah! mon Dieu!

BADINIER. — C'était le papetier... il se doutait de quelque chose...

MADAME DESARNAUX. — Je devine... ma lettrel...

BADINIER. — Quelle lettre?

MADAME DESARNAUX. — Je l'avais prévenu... je lui disais de surveiller sa femme.
BADINIER. — Que le bon Dieu vous bénisse! Il a défoncé mon chapeau.

(1 montre son chapeau aplati.)

MADAME DESARNAUX. — Ah! je suis désolée... mais les choses ont marché depuis ce
matin... Maurice avait un rendez-vous...

BADINIER. — Avec elle?

MADAME DESARNAUX. — Il voulait y aller... mais je I'ai enfermé... la... dans cette chambre...
BADINIER. — Vous avez bien fait... car cet homme vous a des registres qui sont d'un lourd!...
MADAME DESARNAUX. — Tout a I'neure, je I'ai surpris avec un gant de femme qu'il couvrait
de baisers...

BADINIER. — Un gant?

MADAME DESARNAUX, le prenant sur la table. — Le voici.

BADINIER. — Voyons. (Il le prend et I'examine.) Ah diablel... ceci me déroute completement...
la papetiere a une main... du huit trois quarts tandis que celle-ci... c'est du six un quart au
plus...Ah! mon Dieu!

MADAME DESARNAUX. — Quoi donc?

BADINIER. — Cette tache d'encre au bout du doigt... et ce matin... ma femme... (Avec
explosion.) C'est le gant de ma femme !

MADAME DESARNAUX. — Grand Dieu!

BADINIER. — Ah ! le drble ! le polisson !... Et vous dites qu'il est la...

MADAME DESARNAUX. — Monsieur Badinier... un enfant!

BADINIER. — L'age n'y fait rien, madame!... Ah! nous allons voir!

(I se précipite dans la chambre ou est enfermé MAURICE. Au méme instant, CLEMENCE entre
par le fond.)

MADAME DESARNAUX. — Monsieur Badinier!

CLEMENCE. — Hein?

MADAME DESARNAUX, apercevant CLEMENCE. — Vous !... niez tout !

CLEMENCE. — Quoi donc?

MADAME DESARNAUX. — Votre mari a découvert votre gant... taché d'encre... que Maurice
embrassait avec transport... il est furieux!

BADINIER, rentrant. — Personne!

MADAME DESARNAUX. — Comment?

BADINIER, traversant le théatre. — Il y a prés de la fenétre une échelle de magons... Il se sera
échappeé par la...

MADAME DESARNAUX, a part. — Je respire !



BADINIER, apercevant sa femme. — Ah! vous voila, madame!... Nous avons a causer...
(L'amenant en scene.) M'expliquerez-vous comment ce gant se trouvait entre les mains de M.
Maurice, qui le couvrait de baisers?

(En disant cela, il marche sur elle, le gant a la main. CLEMENCE recule vers la table et trempe
derriére son dos le bout de son doigt dans I'encrier.)

CLEMENCE. — Ce gant?... mais ce gant n'est pas a moi!

BADINIER. — Impossible de nier... la tache d'encre!

CLEMENCE. — Je ne sais ce que vous voulez dire... je n'ai pas changé de gants... et cette tache...
la voici!...

(Elle montre son gant taché et passe devant lui.)

BADINIER. — Ah bah!

MADAME DESARNAUX. — C'est vrai!

BADINIER, prenant la main de sa femme. — Ah!... chére amie... pardonnez-moi!... Je suis un
monstre.

CLEMENCE. — Vous ne serez plus jaloux?

BADINIER, levant la main. — Je le jure. (Apercevant son gant taché aussi.) Ah! sacrebleu!
CLEMENCE et MADAME DESARNAUX. — Quoi donc?

BADINIER. — L'encre était fraiche... mon gant est taché!

CLEMENCE, a part. — Ale ! aie !

MADAME DESARNAUX, a part. — Cette femme-Ia est forte!

BADINIER. — Vous vous étes approchée de la table... vous avez trempé votre doigt dans
I'encrier...

CLEMENCE. — Mon ami... je te jure...

BADINIER. — Venez, madame... vous avez une explication & me donner...

MADAME DESARNAUX. — Monsieur Badinier!...

CLEMENCE. — Gustave!

BADINIER. — Il n'y a plus de Gustavel... il n'y aici qu'un juge!... (Lui prenant le bras.)
Marchonsl...

(11 sort vivement en emmenant sa femme.)

SCENE XVIII

MADAME DESARNAUX; puis JEAN.

MADAME DESARNAUX, seule. — Quelle scéne terrible!... et les suites... M. Badinier est
offensé... il voudra se venger... (Avec effroi.) Un duel!... oh! nonl... (Elle

sonne vivement. Parait JEAN.) Dés que mon fils rentrera, vous lui direz de venir me parler...
Surtout qu'il ne ressorte pas sans m'avoir vue... c'est trés important.

(Elle rentre.)

SCENE XIX

JEAN; puis VOUZON; puis MAURICE; puis CELINE.

JEAN, seul. — Qu'est-ce qu'il y a?... Madame est tout effarée...

VOUZON, entrant et a lui-méme. — Qu'est-ce que m'a donc conté cette dame Badinier? Je me
suis informé... j'ai questionné... personne n'a été écrase. (Apercevant JEAN.) Ahl... Maurice est-il
rentré?

JEAN. — Non, monsieur... mais Madame est la... je vais vous annoncer.

VOUZON. — Il faut absolument que je cause avec Maurice.

MAURICE, entrant par le fond, furieux. — Imbécile! idiot!

JEAN. — Monsieur...

MAURICE. — Laisse-moi tranquille!



(JEAN sort.)

VOUZON. — A qui en as-tu?

MAURICE. — Je sors de chez ce banquier... il n'a pas méme voulu m'écouter... mais je sais
pourquoi... Enfin, il y a des jours néfastes dans la vie... Je viens de la Bourse... une hausse
effrayante!

VOUZON. — Ah! tant mieux!

MAURICE. — Comment, tant mieux?... Est-ce que vous étes acheteur?

VOUZON. — Moi... Je ne suis rien.

MAURICE. — Eh bien, alors de quoi vous mélez-vous? «Tant mieux!» Je suis vendeur, moi...
vendeur a découvert...

VOUZON. — Comment! tu tripotes?

MAURICE. — Comprenez-vous!... le 3 qui ferme hier & 25 et qui ouvre ce matin a 60?
VOUZON. — C'est horrible!

MAURICE. — Et le Saragosse qui rattrape son coupon en une Bourse... Je perds cing mille.
(CELINE parait au fond et écoute.)

VOUZON. — Comment! tu perds?...

MAURICE. — Cing mille francs... en liquidation. Impossible de les demander & ma meére... Que
faire?... Ah! que je suis malheureux!

(1 va tomber sur le canapé.)

CELINE, s'approchant. — Mon cousin... c'est la ce qui vous chagrine?

MAURICE. — Parbleul... lls vont m'exécuter... Je suis perdu... deshonoré...

CELINE. — Oh! ne désespérez pas... J'ai peut-étre un moyen de vous sauver...

MAURICE. — Toi?

CELINE. — Attendez!... ohl... si cela pouvait suffire... que je serais heureuse!...

MAURICE, se levant. — Mais...

CELINE. — Attendez!... je reviens!

(Elle sort vivement par la gauche.)

SCENE XX

MAURICE, VOUZON.

MAURICE, étonné. — Que va-t-elle faire?

VOUZON. — Je n'en sais rien... mais je suis tranquille... elle fera quelque chose de bien...
quelque chose que tu ne ferais pas, toi.

MAURICE. — Pourquoi donc?

VOUZON. — Parce qu'elle a la... un petit ressort qu'on appelle le cceur... et qui est en bien
mauvais état chez toi.

MAURICE. — Mais je ne vois pas...

VOUZON. — Il y a bien d'autres choses que tu ne vois pas. As-tu jamais considéré cette enfant?
MAURICE. — Ma cousine?

VOUZON. — Oui... As-tu regardé ses yeux quand ils se reposent sur toi? as-tu senti frémir sa
main quand tu la prends dans la tienne?

MAURICE, étonné. — Comment?

VOUZON. — Elle t'aime !

MAURICE. — Céline?

VOUZON. — Elle te croit grand, noble, généreux... enfin tu es son roman... Pauvre fille!
MAURICE. — Ah! mon Dieu!... ce que vous me dites la... En effet... il me semble me souvenir...
VOUZON. —Anh! c'est bien heureux!... mais I'amour!... qu'est-ce que cela te fait?... C'était bon de
notre temps... aujourd'hui, vous avez remplacé ca par le Saragosse!



MAURICE. — Ah! vous allez recommencer?

VOUZON. — J'en aurais le droit... car j'en ai gros sur le cceur... Tu t'es moqué de moi et de mes
roucoulades... Eh bien, je ne donnerais pas ma jeunesse pour la tienne... Oh! nous étions bien
ridicules, bien chauvins! nous chantions I'amour, la gloire...

MAURICE, ironiquement. — Le vin!

VOUZON. — Pourquoi pas?... quand il est bon... Enfin, nous chantions tout ce qui était beau,
tout ce qui était grand, tout ce qui était jeune... Nous chantions méme la liberté... quand ce n'était
pas indiscret.

MAURICE. — Chacun son opinion...

VOUZON. — Nous croyions & I'amitié... au désintéressement.

MAURICE, ironiquement. — Le désintéressement!

VOUZON. — Oui, cela te fait rire! Ah! si ton pauvre pére...

MAURICE. — Mon peére!...

VOUZON. — A peine si tu I'as connu... Quel cceur!... quel amil... Nous avons étudié la médecine
ensemble... nous avons eu la méme jeunesse... et une fiére jeunessel... Jamais le soul... toujours
gais!... Mais nous nous aimions... C'était a qui mettrait sa montre au mont-de-piété pour retirer
celle de l'autre...Un jour, ton pere hérita de cinquante mille francs... il aimait une belle jeune fille,
ta mére... et, grace a cette petite fortune, il allait I'épouser... La veille de la signature du contrat, il
apprit que mon pere... un pauvre fermier... venait d'étre incendié... ruiné...

MAURICE. — Il n'était donc pas assuré?

VOUZON. — Probablement... A la place de ton pere, qu'aurais-tu fait, toi?...

MAURICE, hésitant. — Dame... je...

VOUZON. — Il n'hésita pas, lui... Il se rappela que, dans ses jours de misére, il avait souvent
partagé le pain que m'envoyait mon pére... Il partit... sans rien me dire... et obligea le pauvre
vieillard a accepter vingt-cing mille francs qui le sauverent... Puis il dit a la famille de ta mére :
«Voila ce que j'ai fait... ma dot est réduite de moitié... Si vous ne m'acceptiez que pour elle,
reprenez votre parole... Si, au contraire, vous avez confiance en moi, en mon avenir... vingt-cing
mille francs de plus ou de moins ne m'empécheront pas de faire le bonheur de votre fille...» Ta
mére lui tendit la main et voulut étre de moitié dans son sacrifice... Le mariage se fit... Ah dame!
on ne mit pas de diamants dans la corbeille... mais ils vinrent plus tard... peu a peu... tantt une
bague... tantdt un bracelet... aux jours de féte... et selon que I'année avait eté bonne... Les
diamants des honnétes femmes se forment goutte a goutte... comme le pur cristal... Je pus enfin,
grace a mes visites a trois francs, rendre a ton pére et a ta mére la somme qu'ils avaient avancée...
mais je n‘ai jamais oublié que je leur devais le bonheur... peut-étre la vie de mon pére. Voila ce
qu'ils firent, mon pauvre enfant, ce qu'on faisait de notre temps... et ce que tu ne feras jamais...
MAURICE, ému. — Docteur!

VOUZON, avec ironie. — L'amitiél!... le désintéressement!... Allons donc!... des phrases!...
L'argent!

SCENE XXI

LES MEMES, CELINE.

CELINE, accourant, un coffret a la main. — Tenez, mon cousin, c'est tout ce que j'ai...
MAURICE. — Qu'est-ce que c'est?

VOUZON. — Hein?

CELINE. — Ce sont mes diamants... c'est-a-dire ceux de ma meére... Il me reste une bague... La
voici...

VOUZON. — Comment?

MAURICE. — Céline!



CELINE. — Ils ne me servent pas, et, s'il ne faut que cela pour vous sauver...

MAURICE, trés ému. — Merci... ma bonne petite Céline... mais je n'accepte pas.

CELINE. — Pourquoi donc?

MAURICE. — Il faut garder les diamants de nos méres... s représentent le travail, le
dévouement, I'honneur...

CELINE, émue. — Comme vous me dites celal... Vous pleurez?

VOUZON. — Tu pleures... tu es sauve.

MAURICE. — Ah oui! grace a vous... Ceéline.

CELINE. — Mon cousin...

MAURICE, la serrant dans ses bras. — Oh! je t'aime! je t'aime !

VOUZON. — A la bonne heurel... c'est de mon temps, ca!

SCENE XXII

LES MEMES, MADAME DESARNAUX; puis CLEMENCE, BADINIER et JEAN.
MADAME DESARNAUX. — Ah! Mauricel!... enfin te voila revenul... Il faut fuir... te cacher...
M. Badinier sait tout!

MAURICE. — Quoi donc?

BADINIER, paraissant au fond avec sa femme. — Entrez, madame.

MADAME DESARNAUX. — Trop tard!

CLEMENCE, a son mari. — Mais je te répete, mon ami...

BADINIER. — Pas un mot ! C'est a moi qu'il appartient de procéder a lI'enquéte. (A MAURICE.)
Jeune homme, vous courtisez ma femme!

MAURICE. — Moi?

BADINIER. — Et je suis descendu pour vous prier... de porter vos dix-neuf ans ailleurs!
MAURICE. — Monsieur Badinier... veuillez lire cette lettre et vous verrez de quelle nature sont
mes relations avec Madame...

(11 lui remet une lettre.)

BADINIER. — Qu'est-ce que c'est que ¢a? I'ecriture de Clémence. (Lisant.) «Mon cher Alfred...
je te recommande M. Maurice Désarnaux...» (S'interrompant, a sa femme.) Ainsi vous le
recommandiez!

MAURICE. — Veuillez continuer...

BADINIER, lisant. — «M. Maurice Désarnaux... un petit fat, un impertinent, un homme
incapable, niais, nul... et sans orthographe...»

TOUS. — Comment!

BADINIER. — En effet, ce n'est point ainsi que parle la passion... Jeune homme, quand un bon
vent vous poussera vers Chevreuse...

CLEMENCE, bas. — Monsieur Maurice... me pardonnerez-vous ?

MAURICE, bas. — Vous aviez raison... car j'étais bien laid!

MADAME DESARNAUX. — Mais alors quel était I'objet de cette passion?

MAURICE, regardant CELINE. — Ma mére... je vous le dirai plus tard... En Italie...
MADAME DESARNAUX. — En lItalie?

MAURICE. — Si vous le voulez, nous partirons ce soir...

MADAME DESARNAUX. — Partirl... Mais cette affaire importante qui te retenait...
VOUZON. — Je m'en charge! (Bas a MAURICE, qui vient lui serrer la main.) Tes cing mille
francs... tu me donneras le nom de tes petits amis... nous compterons ensemble a ton retour.
MAURICE, bas. — Merci, docteur!

MADAME DESARNAUX. — Enfin il est guéri! J'ai triomphé de ma rivale... Ah! Céline, je suis
bien heureuse !



CELINE. — Oh! moi aussi, ma tante!

MADAME DESARNAUX. — Toi? pourquoi?

CELINE. — Mais... parce que vous I'étes!

VOUZON, a part. — Elle ne se doute pas du petit serpent qu'elle emmene!

CLEMENCE, riant, a MAURICE. — Je ne vous propose pas de lettres de recommandation.
MAURICE. — Trop bonne!

BADINIER. — Un mot... Vous allez voir la belle Italie... (Se frottant I'épaule.) Méfiez-vous des
papetiers!

FIN



